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Krumer, clomeri, Wanderhdndler
storie di vita, storie d’amore

di Fiorenzo Degasperi

Alcuni e alcune scendevano dai masi della Valle dei
Mocheni, altri e altre chiudevano dietro di sé 'uscio della
propria casa tesina, altri e altre ancora lasciavano i propri
cari nelle ciase (ceda, cesa) del Bellunese. Valli diverse, lin-
gue e dialetti tra loro differenti: chi parlava il mocheno, chi
il dialetto trentino nella sua variante orientale, chi ancora
il ladino. Li accomunava il viaggio, 1'essere ambulanti, il
dover andare per guadagnare e per sopravvivere. Portavano
con sé le piu disparate mercanzie da vendere. Inizialmente,
intorno al 1760, i cromeri mocheni si recavano in Boemia
per acquistare immagini sacre dipinte e sotto vetro, che poi
rivendevano in Ungheria, Polonia e Transilvania. Poi il loro
commercio si diversifico e iniziarono a vendere anche mer-
cerie, stoffe, santini, lame per la falce e tutto quanto potesse
essere trasportato con la kraizera, strumento fondamen-
tale, una sorta di zaino in legno su cui era sistemata una
cassetta con vari scomparti dove veniva riposta la merce.
Sui sentieri per i masi isolati di montagna incontravano
altri Tiroler Wanderhdndler, mercanti tirolesi: i venditori
di statuette religiose e di utensili per la cucina e il lavoro
provenienti dalla Val Gardena, i valenti intagliatori di gio-
cattoli e decoratori di mobilio della Val di Fassa, i venditori
di tappeti della Defereggental, gli esperti creatori di guanti
della Zillertal, i clomeri della Stubaital che trasportavano
faticosamente la ferramenta e altro; incrociavano infine i



Un anziano venditore ambulante con il suo carico di merce

bambini venostani — gli Schwabenkinder —, che andavano
a lavorare in Svevia.

Erano uomini, donne e bambini eredi di quei commer-
cianti viaggiatori gia noti ai tempi della cultura di Hallstatt
(1200 a.C.-500 a.C.) e dei romani: basti pensare all'intenso
traffico della Via Claudia Augusta Altinate, collegamento
tra I’Adriatico e Augusta, in Baviera, che scavalcava le Alpi
e creava una cerniera tra il mondo nordico e quello medi-
terraneo. I clomeri e i Wanderhdndler erano i protagonisti di
micro-commerci che si affiancavano a quelli transnazionali
condotti da ebrei, siriani, veneziani, anglosassoni del nord,
frisoni, scandinavi, slavi e franchi. Erano in viaggio per la
maggior parte dell’anno e tornavano a casa solo in autunno;
qualcuno pero trascorreva anche l'inverno all’estero, nei
villaggi per via. Valanghe, tempeste, temperature rigide o



roventi, mulattiere in balia delle frane e delle esondazioni
non fermavano il loro lento ma inesorabile passo.

Frequentavano le fiere locali ma preferivano avventu-
rarsi in terre lontane e vendere 1a i loro prodotti di persona,
inerpicandosi su sentieri e sfidando talvolta le numerose
regolamentazioni imposte dalle autorita. Pensiamo ai
decreti emanati da Maria Teresa d’Austria nel 1751 che
limitavano le attivita dei venditori ambulanti stranieri
pur permettendo che commerciassero in arance, limoni,
uva, melograni, fichi, mandorle, ostriche, tartarughe, pesce
salato, rosmarino, capperi intrecciati, piatti, cesti, trappole
per topi, penne d’'oca, scatole, setacci e beni in legno per
vari scopi, purché fossero in grado di esibire i necessari
permessi di venditore ambulante.

Tutto un mondo in movimento quindi, noncurante
dei confini cosi come lo erano i fedeli che in pellegrinag-
gio si spostavano di valle in valle e di nazione in nazione.
Sono loro i primi fautori di un nazionalismo alla rovescia
che trasforma il territorio in un luogo da conoscere, da
frequentare e con cui interagire, nella consapevolezza che
¢ possibile comprendere il mondo - che non € un oggetto
muto - solo quando lo si avvicina e quando si scavalcano
le frontiere che si interpongono fra sé e cio che sta al di la.
Questi uomini e queste donne consideravano il confine
come uno spazio e non solo come una linea divisoria. E
nemmeno la lingua era un ostacolo: il superamento della
barriera linguistica veniva considerato una possibilita di
arricchimento per svolgere al meglio e in maniera pro-
duttiva il proprio lavoro. Perché fin dai tempi antichi, il
commercio ha rappresentato molto pitu di un semplice



scambio di beni e servizi: ¢ sempre stato un potente motore
di interazione umana, un veicolo di idee, culture e innova-
zioni. Il commercio ha permesso alle societa di superare i
limiti geografici e politici, creando connessioni tra persone
e comunita situate in diverse parti delle Alpi.

C’era chi si allontanava per qualche settimana; qualcun
altro, superando confini, rientrava dopo mesi o dopo annj;
qualcun altro per via trovava la morte. Ma poteva anche
capitare di trovare l'amore, di fermarsi e non tornare piu
alla propria casa natale, nella propria valle, al proprio paese,
per farsi una nuova vita. Sono storie d’amore nate sui sen-
tieri, tra i masi abbarbicati sui ripidi pendii delle vallate
tirolesi e bavaresi o nelle fattorie della Boemia, storie di
due anime che si sono incontrate e che hanno deciso di
percorrere insieme il cammino della vita.

Ed ¢ proprio in una di queste storie che mi sono imbat-
tuto una trentina d’anni fa. Ero nel corridoio del maso Hei-
shof, il maso gelato - e gia 'aggettivo racchiude una storia
di stenti e privazioni —, e stavo osservando alcune vecchie
fotografie appese alla parete che mostravano un uomo e
una donna negli anni cinquanta: due personaggi fieri, un
po’ piegati dall’atavica fatica del vivere in montagna, una
coppia. L'Eishof é un antichissimo maso della Val di Fosse,
laterale della Val Senales, eretto nel Medioevo a 2.070 metri
di altitudine, schiacciato dalle maestose cime del Gruppo
di Tessa e dalle propaggini del ghiacciaio del Similaun. Un
tempo proprieta del monastero certosino della vicina Cer-
tosa — ¢ documentato nel 1290 —, fu abitato fino al 1897 ed
era considerato I'insediamento permanente piu alto delle
Alpi Orientali. Oggi, rinato dopo un furioso incendio che



nel 1973 lo ha distrutto, ¢ una splendida malga e luogo di
ristoro per i numerosissimi alpinisti. Mentre guardavo le
foto, ecco una voce alle mie spalle: «Quella sono io e l'altro
¢ mio marito, era un clomero trentino. Veniva dalla Fersen-
tal [Valle dei Mocheni], arrivo qui durante gli anni trenta,
in una giornata inclemente. Cadevano i primi fiocchi di
neve. Portava con sé bottoni, aghi, filo per cucito, ma anche
posate in alluminio, qualche stampa, dei fazzoletti e delle
federe ricamate. Ci guardammo negli occhi e fu amore a
prima vista. Entro dalla soglia e non se ne ando piu. Ci
sposammo, mettemmo al mondo dei figli, la vita era dura
ma riuscimmo a superare ogni difficolta. Soltanto dopo
anni un suo parente arrivo fin qui per sapere come stava,
se era ancora vivo o se doveva piangere su qualche tomba
scavata in qualche remoto villaggio o maso di montagna.
Mio marito € morto qualche anno fa [attorno al 1970]
lasciando un vuoto enorme dentro di me».

Ho ascoltato avidamente e teneramente questo rac-
conto e mi sono lasciato trasportare immaginando la scena
dell'incontro e la vita di quel tempo in questo maso isolato
al di 1a del mondo, mantenuto con sacrificio in una natura
paesaggisticamente splendida ma umanamente ardua e
non sempre benevola. Tra una parola e l'altra dimenticai
di chiedere il suo nome, da dove venisse. Sono ritornato
dopo una decina d’anni e la signora non c’era pit: mi ¢
rimasto il rimpianto di non essere riuscito a dare un nome
a questa storia d’amore che rivelava la passione, I'intimita
e I'impegno che ha unito questa coppia per anni, inse-
gnandomi che talvolta basta aprire la porta e far entrare
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I'altro per incontrare il proprio destino e creare qualcosa
di straordinario.

I clomeri in questi anni sono stati oggetto di numerosi
studi e ricerche, ne sono stati messi in luce i commerci,
gli spostamenti, cosa e come vendevano. Ma poca atten-
zione ¢ stata posta alla loro intimita, al calore che queste
persone portavano con sé, alle tragedie umane, ai pensieri
che li assillavano, unici compagni durante ore e ore di
cammino su impervie strade: tutto cio ha profondamente
segnato la loro vita, cosi come quella delle loro famiglie e
comunita. E questo bagaglio di vita ¢ un elemento utile a
comprendere meglio molte microstorie di persone, rimaste
perlopiu anonime, che hanno creato una rete di relazioni
non ufficiali aprendo molteplici finestre sull’economia e
sui commerci del tempo. E sono storie non solo di uomini
ma anche di donne che hanno lasciato un segno indelebile
nella storia locale.

Soltanto la penna di Rosanna Cavallini, grande cultrice
di storie delle persone comuni, delle loro fedi, delle loro
speranze, della loro vita quotidiana, della loro arte e della
loro religiosita, poteva raccontare questi fatti con grazia e
delicatezza, rispettando l'intimita dei pensieri di questo
mondo femminile per via.



Giovane venditore ambulante

di libri da risma, canzonette
drammatiche e popolari a basso
costo delle edizioni Remondini

di Bassano — olio su tela,

autore ignoto, fine XVIl secolo =
© galerie Canesso Paris




Piccole storie
di donne
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La mobilita femminile, soprattutto

di tipo lavorativo, predispose le donne

al cambiamento delle regole comunitarie
dei luoghi d’origine

Al momento di iniziare questo scritto mi € tornato alla
mente un episodio del film Andrej Rublév. Chi lo ricorda
non ha certo dimenticato la scena del volo umano e lo
sconcerto che ha colto il protagonista alla visione nuova
e sconvolgente del mondo sottostante visto dall’alto. Nel
sedermi alla tastiera del computer mi ha colto pressoché
lo stesso sconcerto alla visione dall’alto delle lettere sui
tasti. Ho provato smarrimento, mi attendeva il compito di
descrivere un argomento perduto nel tempo.

Il cammino al ritmo di un passo dopo l'altro marca i
percorsi e lascia impronte a segnare il passaggio. Alla stessa
maniera, riflettevo, lettera dopo lettera al ritmo dei tasti,
avrei dovuto descrivere quei passi femminili che hanno
sostenuto la fatica dei corpi, proposto la forza delle braccia
e il nutrimento del seno senza lasciare impronte scritte, ma
tramandate oralmente. Toccava a me la funzione evocativa
di trasformare le storie ascoltate in parole scritte.

Lettera dopo lettera, ho iniziato dalle figure al limite.
Vagabondi, mendicanti, ambulanti, miseri in cammino
con i loro poveri stracci. Proporre gli ultimi degli ultimi
non mi sembrava assurdo. Era una parabola che segnava
il cammino degli umili verso la consapevolezza della per-
sonale dignita.
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Un primo segno di riscatto si deve alla figura della
pastora salita agli onori degli altari e divenuta comprimaria
tra i muschi dei presepi natalizi; ma mendicanti e pastori
non hanno sovvertito regole né contribuito a cambiamenti
sociali. Questo merito spetta alle donne lavoratrici di terri-
tori disagiati, costrette all’emigrazione e alla vendita delle
proprie braccia lavoro, donne in possesso di contratti lavo-
rativi e relativa entrata economica. Maneggiare denaro
guadagnato con la propria fatica ha reso coscienti le donne
del proprio valore e aperto la strada all'indipendenza che ha
determinato fondamentali cambiamenti nelle regole comu-
nitarie. Autonomia femminile onorata anche da coloro
che hanno praticato per necessita o convinzione il lavoro
di vendita ambulante. Incamminarsi per via, sostare nelle
corti, nei mercati e nelle fiere era preferito alla forzatura del
vivere stanziale. Una vocazione al nomadismo, acquisita e
conservata con ostinazione.
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La specie umana ha inizio con i piedi

Il mondo ¢ una storia in movimento, un corpus, un fluire,
un perenne fremito vitale di umanita in viaggio. Un via-
vai che l'intero genere umano ha percorso e ripercorso
mosso dalla necessita, dalla curiosita e piu spesso dalla
disperazione. Secondo 'antropologo francese André Leroi-
Gourhan, «la specie umana ha inizio con i piedi».

Camminare ¢ una forma attiva di introspezione. Un
equilibrio del corpo che si raggiunge concatenando i passi
uno dopo l'altro. La camminata paziente ¢ una scuola di
vita che rende coscienti della propria vulnerabilita, un
incentivo alla prudenza e alla disponibilita verso gli altri.
Nella crudezza del territorio, gli abitanti delle Alpi hanno
salito e disceso sentieri, attraversato passi e viaggiato attra-
verso la pianura per praticare scambi e commerci necessari
al mantenimento personale e familiare.

«La strada che andava e che portava, non era una paren-
tesi noiosa fra un punto e l'altro, era essa stessa luogo di
avventure», scrive Franco de Battaglia.

Camminare per i montanari si € dimostrato un atto
di apertura al mondo che ha determinato una microstoria
conosciuta per lo piu nella versione maschile. Ogni valle
del Trentino possiede una sua parlata che subisce varianti
in ragione della vicinanza geografica con altre regioni e
cambia persino da paese a paese. Ma in molte zone per
descrivere l'assenza di una persona ¢ ancora in uso il ter-
mine atemporale camminare. Si usa infatti dire I’¢ camina
o I’¢ caminada per chi si ¢ appena allontanato o per chi e
assente da anni. Questo la dice lunga su quanto sia stato
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mi avessero educata al rispetto per le persone singolari e
a non giudicare superficialmente chi appariva bizzarro,
non potevo esimermi da incasellare questa donna nella
mia selezione di personaggi comici. Era alta di statura, la
figura longilinea, vestiva sempre modesti abiti neri che le
conferivano un aspetto monacale. Le lunghe braccia erano
sottili come le caviglie che spuntavano da sotto l'abito e
finivano nei lunghi piedi di misura sproporzionata. Il viso
non era troppo segnato dalle rughe ma ai lati del labbro
superiore aveva dei baffi grigi incredibili e sul mento lunghi
peli sparsi qua e la che evidentemente non toglieva. Per
me la caratteristica piu divertente era la crocchia di capelli
scuri, fissati alla nuca in modo molto sporgente.

Mio padre mi aveva proibito la lettura dei fumetti, era
una sua fissazione. Niente fumetti in casa, diceva. Ma come

Ciode sotto il tiglio di piazza Duomo a Trento (G.b. Trener)
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sempre per i bambini le proibizioni sono uno stimolo alla
disobbedienza. Il pomeriggio mi recavo spesso due piani
sopra il nostro nell’appartamento di Mirella, amica di fami-
glia. Invece di giocare con i suoi figli Renzo e Claudio, visto
che a loro era concesso ogni tipo di fumetto, mi immergevo
beatamente nella lettura. Amavo le avventure di Braccio di
Ferro, anche se a casa gli spinaci non si gradivano molto.
Chi mi divertiva era la sua fidanzata Olivia che Maria Val-
line incarnava perfettamente. Non era un’idea irrispettosa,
ma un omaggio infantile alla donna dalla costituzione
filiforme, la crocchia sporgente e gli arti a tiramolla, stirac-
chiata dai due corteggiatori, il fidanzato Braccio di Ferro e
Bluto, suo rivale. Come a volte avevo visto al cinema nei
brevi cortometraggi animati tra una proiezione e la suc-
cessiva, immaginavo Maria Valline sollevata in aria come
Olivia. I miei buoni sentimenti e il mio altruismo mi por-
tavano alla convinzione che lei avrebbe gradito parecchio
essere corteggiata in quel modo originale, certo impetuoso,
ma in fin dei conti simpatico e inoffensivo perché come
Olivia sarebbe ricaduta a terra incolume.

La vicenda di Maria Valline nominata nel libro ¢ uno dei
casi trattati dall’Autorita Giudiziaria trentina in cui i Cio-
déti, non ancora maggiorenni accusati di furto, subivano
processi e finivano sugli organi di stampa. Con il titolo Una
quindicenne alla sbarra il giornale “Il Trentino” dava questa
notizia il 6 settembre 1913. La Valline rappresentava uno
dei rari casi registrati di recidiva. Era nata a Fonzaso e il
5 settembre 1913 all’eta di quindici anni veniva processata
a Trento per aver commesso una serie di furti presso una
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Gran fermento in piazza nel giorno del mercato,
cromolitografia, inizio XX secolo

In autunno ero attirata dalle contadine che indossa-
vano come collane le numerose filze di castagne, infilate con
lo spago, provavo ammirazione per quel modo elegante di
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Due venditrici ambulanti friulane in posa nello studio di un fotografo,
Venezia fine del XIX secolo

tante famiglie di montagna. Alcune vendevano gli scarpéz
o furlane, comode pantofole in velluto nero e suola bianca

di pezza e spago.
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‘ ROSANNA CAVALLINI nasce a Riva del Garda.
Diplomata all'Istituto Statale d’Arte di Trento e al

Magistero Artistico di Venezia.

Dal 1991 collabora con il Museo Degli Usi e

Costumi della Gente Trentina per il quale progetta
lallestimento di alcune sezioni espositive. Nel 1997
.r"? riceve il titolo di Conservatrice Onoraria del Museo.
Nel 2008 a Olle di Borgo Valsugana inaugura il Museo

Casa Andriollo, spazio dedicato ai “Saperi femminili”

Dopo Le Maestre, Rosanna Cavallini torna a raccontare le vite

e i mestieri delle donne del passato. Il suo nuovo libro esplora
I'universo del’ambulantato femminile, un mondo fatto di fatica,
ingegno e indipendenza.

Il racconto dell'opera si dipana tra le donne che praticavano
Pambulantato, vendendo merci lungo le strade, e quelle

che, invece, si spostavano per offrire la propria forza lavoro.
Ciode e balie, ad esempio, non commerciavano beni, ma
mettevano a disposizione le proprie capacita, diventando parte
di un fenomeno di emigrazione stagionale che ha segnato
profondamente la storia sociale di molte comunita.

Attraverso ricerche storiche, testimonianze dirette e racconti di
vita, Pautrice restituisce voce a queste donne in cammino, capaci
di trasformare il bisogno in opportunita. Questo libro non &
solo un omaggio al lavoro ambulante femminile, ma anche un

prezioso tassello della memoria collettiva.
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