


Eine lebensbedrohliche Krankheit stellt
das eigene Leben und das der Familie von
einem Moment auf den anderen auf den
Kopf. Wenn der Tod beim Fenster herein-
schaug, liefert er gleich einen Rucksack
voller Fragen und Zweifel mit und lisst die
eigene Begrenzung sehr radikal spiiren.

In eindriicklichen und sehr personlichen
Episoden erzihlt dieses Buch vom Umgang
mit dem Unausweichlichen. Es verweist
darauf, wie wichtig es ist, einen Schicksals-
schlag — egal welcher Art — ehrlich anzu-
nehmen und in sein Leben zu integrieren.
Dazu gibt es wirksame Gedankeniibun-
gen, die Mut zu einer Haltung gegen die
aufkommende Resignation machen, die
auch den Blick schiirfen fiir das Wahr-
nehmen der kleinen Freuden des Alltags
wie unverdientes Gliick, kleine und grof3e
Wunder und prigende Begegnungen. So
wird das geistige Potenzial in uns wirksam
und versetzt uns in die Lage, die eigene
grofe Not zu wenden und an den Heraus-
forderungen zu wachsen, zu reifen und
trotz allem gliicklich zu sein. Auch wenn
oder gerade weil uns das Leben ein Bein
gestellt hat.
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Thomas, Lena und Lukas,
seid mutig und zuversichtlich

auf eurem Weg!

Das Leben kann man nicht verlingern,

aber wir konnen es verdichten.

Roger Willemsen (1955-2016)
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EINFUHRUNG

Was hinter der nichsten Biegung unseres Lebensweges auf uns
wartet und wie wir mit Uberraschungen — zumal negativen —
umgehen, wissen wir im Voraus nicht. Hiobsbotschaften wie
etwa die Diagnose einer lebensbedrohlichen Erkrankung wer-
fen uns aber aus der gewohnten Bahn und konfrontieren uns
mit existenziellen Fragen. Der hereinbrechenden Ohnmacht
bei Schicksalsschligen sind wir jedoch nicht hoffnungslos aus-
geliefert. Denn es gibt in so gut wie jeder Biografie Anker zum
Festhalten und Segel, um neu Fahrt aufzunehmen, wenngleich
oft in eine andere Richtung. Und es gibt Krifte in uns, die ver-
schiittet oder vernachlissigt oder bislang schlicht nicht gebraucht
waren und die gerade in dramatischen Situationen neue und
wertvolle Impulse und Perspektiven geben kénnen. Es lohnt sich,
diesen in uns liegenden Potenzialen nachzuspiiren und so zum
eigenen Kern vorzudringen. Und mit der Hilfe von oben, von
unten, von driitben und heriiben kann das eigene Lebensband
neu geflochten werden, das uns tragfihig mit hoffnungsfroher
Zukunft verkniipft. Mitunter so stark, dass sogar Mitmenschen
sich dran halten und orientieren kénnen.



WARUM GERADE ICH? WARUM GERADE JETZT?

Ein Schicksalsschlag, egal in welcher Form und Ausprigung,
kommt immer zur falschen Zeit und durchkreuzt das eigene
Leben und das seiner Angehérigen. Obwohl die ganze Welt vol-
ler menschlicher Dramen ist, die sich stindig wiederholen und
tiberall auf der Lauer sind, hofft jeder Einzelne, es moge ihn nicht
erwischen und er mdge von dem verschont bleiben, was um ihn
in engeren oder weiteren Kreisen herum passiert und Menschen
an Grenzen oder gar dariiber hinaus fithrt. Wenn einem das
Leben dann aber doch ein Bein stellt, den Atem nimmt oder
in die Verzweiflung treibt, himmert oft als Erstes die bohrende
Frage: WARUM — ICH — JETZT?

Das war auch bei mir so. Ich radelte im Hochsommer mit mei-
nem damals knapp 14-jihrigen Sohn Lukas und unserem Fa-
milienfreund Georg entlang einer norwegischen Trekkingroute
jenseits des Polarkreises, als meine Wirbelsiule nach einem relativ
banalen Sturz auf der Fihre, die uns vom Festland auf die Lofo-
ten bringen sollte, zusammenbrach und unsigliche Schmerzen
verursachte. Ein Arztbesuch verschlimmerte die Situation vor
Ort noch, weil ich, der norwegischen Sprache nicht michtig,
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mich ihm nicht ausreichend erkliren konnte. Der diensthabende
Arzt war mehr der heimische Spezialist fiir chirurgische Klein-
eingriffe zum Entfernen von Fischerhaken. Jede Menge solcher
Trophden an den Winden des Ambulatoriums kiindeten von
seiner Meisterschaft, die jedoch unwirksam an mir voriiberging.
So kam es zum abrupten Ende einer lange geplanten Radreise
durch unser nordisches Sehnsuchtsland. Nach einer abenteuer-
lichen Riickfahrt mit Einlieferung ins Krankenhaus und Wei-
tertransport per Hubschrauber wurde ein Multiples Myelom,
also Knochenmarkkrebs im dritten Stadium, diagnostiziert.
Der Tumor saf$ in der Wirbelsdule, stanzte Locher in die Kno-
chenstruktur und machte sie so briichig, dass die Wirbel durch
den Stof§ des Sturzes der Reihe nach in sich zusammenbrachen
und die Nervenstringe im Riickenmark einklemmten. Im April,
also gerade mal vier Monate zuvor, hatte ich mich noch einem
ausfiihrlichen Gesundheitscheck unterzogen, der aber keinerlei
Anzeichen einer so schweren und lebensbedrohlichen Krankheit
angedeutet hatte.

Die Ubermittlung der Schocknachricht durch die diensthabende
Arztin ist sachlich, niichtern, beinahe lapidar. Den Begriff
Multiples Myelom weifl ich nicht einzuordnen, das Wort unbeil-
bar hingegen schon. Das klingt nach Endzeit! Von der hohen
Schmerzmitteldosis zwar halb benommen, sitzt die niederschmet-
ternde Nachricht tief, dringt in alle Fasern ein, lihmt meine Sinne.
Schwarze Buchstaben kreisen im dunklen Schwindel und formen
verzweifelte Wortbilder wie NEIN mit zehn Ausrufezeichen oder
WARUM — ICH — JETZT?, dran gehiingt eine lange Kette nicht
enden wollender Fragezeichen in allen Gréflen und Schrifttypen.
Warum erwischt es gerade mich? Warum gerade jetzt? Was habe
ich falsch gemacht? Welche Strafe ist das und wofiir? Wie soll
das weitergehen, fiir Bernadette, meine liebe Frau, fir meine
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wunderbaren Kinder, fiir meine tiichtigen Mitarbeiter, fiir mich?
Ich bin doch noch so jung und habe noch so viel vor, familiir,
beruflich, personlich! Viele W-Fragen kreisen unkontrolliert in
meinem Kopf, lassen das aufgepeitschte Blut ins zuvor entleerte
Hirn schieffen und erzeugen einen Druck, als wollte er meine
beiden entsetzt vor sich hin starrenden Augen aus ihren Héhlen
pressen. Im hintersten Winkel meiner Gehirnwindungen weif3
ich zwar, dass mir niemand plausible Antworten geben kann.
Dennoch schreie ich danach — wortlos nach innen!

In der nun folgenden schweren und teils grenzwertigen Kran-
kenhauszeit treffe ich wiederholt auf solche Fragen. Die eige-
nen wechseln ihre Farben, die meiner Angehdrigen, Freunde,
Schicksalskollegen kommen dazu, und innerhalb kurzer Zeit
bin ich umgeben davon. Allerdings: Es gibt keine Antworten
darauf! Mégen auch noch so viele liebevoll am Bettrand sitzende
Menschen mit Mitleid und Mitgefiihl watteweich mein Gemiit
umarmen und der Hoffnung in allen denkbaren Facetten das
Wort reden, die Fragen bleiben offen! Selbst Arzte, beratende
und pflegende Menschen, alle kompetent und kundig in ihrer
Kunst, stehen an. Und so verfangen sich im Netz dieser Fragen
viele weitere und werden besonders grof$, wenn die Nichte lang
sind. Irgendwann aber schilen sich auch neue Formen heraus,
kommen andere Fragen hoch: Will ich in dieser Schockstarre
verharren? Will ich die paar Tage, Wochen oder Monate vom
Rest meines Lebens meine Mitwelt und mich mit Fragen plagen,
auf die es keine Antworten gibt? Und darauf meine letzte Energie
verwenden oder gar verschwenden?

Alles ist ein Prozess, und — wie Karl Popper (1902—1994) sagt —
Alles Leben ist Problemlisen. Als Losung bietet sich an: mich in
ganz kleinen Schritten von bohrenden Fragen verabschieden,
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nach und nach weniger das bedauern, was in meinem Leben
alles nicht mehr geht, und mich konsequent auf die Suche
machen nach dem, was vielleicht dennoch méglich sein wird,
mag es zu Beginn noch so unscheinbar sein. So kann eine
Arbeit im Kopf beginnen, die ablenkt, Richtung wechselt, einen
Paradigmenwechsel initiiert und mir eine Reihe neuer Chancen
und Maglichkeiten eréffnet. Der nicht weiter und tiefer in ein
dunkles Loch hinabzieht, sondern heraus und hinauf in ein
hoffnungsvolles Licht fithrt. Die Krankheit und mein mentaler
Umgang damit nimmt mir nicht weiter die verbliebene Rest-
energie, sondern liefert mir neue Kraft, zeigt neue Wege, mogen
sie am Anfang auch noch so schwer erkennbar sein im dunklen
Wald seelischer Not.

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Streichquartett in C-Dur KV 465 ,, Dissonanzenquartett”
1. Satz Adagio-Allegro

Mein Referenzinterpret: Quatuor Les Dissonances
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Unsere innere Grofse

Zart und verletzbar

ist die Balance unseres Lebens.

Wir haben hier keine bleibende Sicherbeit,
jede Stunde kann unsere letzte sein.

Auf Messers Schneide reifen und wachsen wir,
oft sogar iiber uns selber hinaus.

Diese Gratwanderung ist unsere Berufung.

In der Balance bejahen wir unsere Vorliufigkeit.
Wir lieben die Welt

und tragen unsere Leidenschaft

fiir unser knappes, aber erfiilltes Leben

wie einen Schatz in uns.

Es ist Ausdruck unserer inneren GrofSe,

dass wir uns hier trotz anbaltender Gefihrdung
eine Heimat schaffen kinnen

und unserem Leben in all seinen Begrenzungen
eine Leuchtkraft verleiben,

die ausdriickt, dass wir frei sind.

Auch in unserer Hilflosigkeit

konnen wir grofSer als Leben und Tod werden:
Wir setzen unseren Anker in das Ewige.

- &”q*(k\/






WER IST GOTT? WO IST GOTT?

Wer ist dieser Gott, der Angst und Schmerz und Leid zuldsst?
Und wo ist dieser Gott, nachdem das erdriickend Schwere und
verstorend Bedrohliche hereingebrochen ist? Mitten in ein volles,
reiches und aktives Leben? Fundamentale Fragen, die Abgriinde

auftun, aber ernst zu nehmen sind. Gibt es Antworten darauf?
Wer hat sie zur Hand?

Mir wurde Gott vornehmlich als liebender und beschiitzender
Vater beschrieben, und er nahm mir schon als Kind die Angst,
mich im dunklen Wald zu verlaufen, von einer Giftschlange zu
Tode gebissen oder von bosen Geistern verfolgt zu werden. Mein
Kindheitsglaube mit seinen lieblichen und zugleich Ehrfurcht
gebietenden Bildern, die jenen der Grimm’schen Mirchen durch-
aus glichen und mich zugleich faszinierten wie dngstigten, ist
schon in frither Jugend mit mir erwachsen geworden. Wie drin-
gend hitte ich in der Zeit der verletzlichen Jahre die liebevolle
Zuwendung, die kriftige Schulter eines starken Vaters gebraucht!
Es kam aber genau umgekehrt, und ich bekam zu meinen ent-
wicklungsbedingten Problemen auch noch des Vaters Lasten
auf meinen zarten Riicken obendrauf gepackt. Damals begab es
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sich, dass mein Vater das Land verlief, um dem Rechtsvollzug
mit einer mehrjihrigen Gefingnisstrafe zu entkommen. Seiner
Flucht war ein jahrelanges Gerichtsverfahren vorausgegangen,
das zu seinen Ungunsten endete. Und er hinterliefy mir, gerade
volljihrig Gewordenem, neben einem Sack voller Schulden auch
seine Familie mit damals sechs unmiindigen Kindern im Haus. In
dieser groflen Not vélliger Uberforderung bewies das Kindheits-
bild vom liebenden Gottvater seine enorme Wirkkraft, wurde
Vaterersatz und iiberlebensnotwendiger Anker, der mich letztlich
wachsen statt zerbrechen, reifen statt verkiimmern liefS. Und diese
Kraft beziehe ich heute genauso noch wie frither, sie wirkt auch
ganz real in diesen Zeiten schwerer Krankheit. Es schwingt immer
eine Grundzuversicht mit, und keine Herausforderung hat mich
bislang in der letzten Verzweiflung enden lassen.

Mein Gott ist mein liebender Vater geblieben, der mir zwar die
Last nicht nimmt, jedoch die Schultern stirke. Der mich —so wie
damals seinen leidenden Sohn am C)lberg — zwar nicht er-hort,
wohl aber hért. Aktives Zuhéren ist ein wirksames Therapeuti-
kum und meist besser als jeder noch so gut gemeinte Ratschlag.
Das kann ich nur bestitigen. Die Gabe des Zuhérens beherrscht
ja auch Jesus auf ganz wunderbare Weise. Die heilende Wirkung
war das Ergebnis des Hineinhorens in sein Gegeniiber, seine
Aussagen wirkten Wunder durch die richtige Wahl seiner Worte
zur rechten Zeit.

Meinen Gott traf ich bislang eigentlich tiberall an, wo ich ihm be-
gegnen wollte. Nicht nur, wenn Angst und Not mir an die Kehle
griffen, sondern auch und vor allem in den vielen schénen Zeiten
meines Lebens. Beim Lieben, beim Musizieren, beim Wandern,
beim Fotografieren ... Ein theozentrisches Weltbild ist das meine,
das Gott in allen Dingen weiff und besonders in schweren Zeiten
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nicht kunstvoll bemiiht werden braucht. Fiir mich ist’s unendlich
wertvoll zu spiiren: Auf meinen Gott baue ich!

Allerdings: Ganz so einfach war das Finden von Gottes Existenz
dann doch nicht, ich meine besonders in der ersten Phase der
Erkrankung, die mich mit so elementaren Fragen wie der Gottes-
und der Sinnfrage wieder neu und sehr radikal konfrontierte.
Es war das beschriebene Grundvertrauen in Gottes Giite zwar
da, aber heute stelle ich mir noch einmal die vertiefende Frage,
wo und wann genau ich sie spiiren konnte. Die freudvollen
Momente waren ja weg, die Natur aus der Isolierstation tech-
nisch perfekt ausgesperrt, Musik zum heilsamen Héren nicht
wirksam — in den ersten Wochen gar unertriglich —, korperliche
Nihe und Zirtlichkeit der Beriihrung in Schmerz ertrinkt. Um
mich herum war allerdings viel Stille. Und in der Stille melden
sich die existenziellen Themen zu Wort. Ich erinnere mich an
ihre anfingliche Bedrohlichkeit, ihre Haltlosigkeit, ihre Kilte,
ihre Leere. Sie 16sten tiefe Schwermut aus. Ich kam nicht aus ihr
heraus, musste sie aushalten. Erst irgendwann begann ich, in der
Leere die Lehre zu entdecken, von der ich frither in manchem
klugen Buch zur Selbstfindung gelesen hatte. Die Stille eines
ruhig gewordenen Sees, dessen Oberfliche mich in ihren Spiegel
schauen ldsst, zeigt mir, wer ich bin. Zeigt es mir genau an dem
Punkt und in dem Moment zwischen Aus- und Einatmen. Hier
beriihren sich Himmel und Erde. Hier findet Transformation
statt. Das muss der géttliche Moment sein. Dann bekommt die
Stille jene Tiefe, die mir die eigene Innerlichkeit aufmacht und
mich ahnen lisst, wer ich wirklich bin. Nicht wen ich darstelle.
Es zihlt mein Sein, nicht mein Schmerz. Meine Natur, nicht
meine Rolle. Und losgeldst von der allgemeinen Lautigkeit um
mich herum entsteht eine gottliche Verbindung. In der Stille
liegt einer der Gottesbeweise verborgen. Gott ist in diesem
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Moment die Stille, und ich finde ihn in der Stille. Das spiire
ich. Kostbare Momente!

Meinem personlichen Gottesbild und meinen Glaubenswegen
wird diese Kiirzestfassung nur bedingt gerecht. Sie benennt
zwar die mitentscheidenden Faktoren wie die prigenden Bilder
der Kindheit, die extremen Grenzerfahrungen im Leben mei-
ner Herkunftsfamilie oder die tief wirkenden Gliicksmomente
personlicher Glaubenserfahrung, berichtet aber nicht von den
vielen Irrungen und Wirrungen die Jahre hindurch. Sie macht
aber zumindest den roten Faden sichtbar, der sich durch mein
Leben zieht und eben auch jetzt erst im Riickspiegel betrachtet
so deutlich zutage tritt. Dazwischen plagten mich mitunter arge
Zweifel, verschreckten mich Glaubenszwinge, Kanzelsprache
oder die jahrhundertelangen und noch heute unfassbaren Verfeh-
lungen der Religionen. Uberhaupt die Aufteilung der Spiritualitit
in Religionen. Sie hat, so der Journalist und Buchautor Franz
Al (*1938) weiter, die Menschheit getrennt und unendlich viel
Leid verursacht. All das und noch mehr warf grofle Fragen auf,
machte mich zornig und unsicher. Und lenkte als Alternative
oder Ausweg meinen Blick hinaus {iber den Zaun zu anderen
Weltreligionen, besonders zum Buddhismus, der reizvolle Alcer-
nativen und neue Erkenntnisse zu bieten schien. Im Grunde also
auch bei mir das ganz normale Programm eines Suchenden und
Zweifelnden, wenngleich auf einer offenbar festen Grundlage.

Im Laufe der Jahre habe ich erkannt: Die Welt des Glaubens liegt
jenseits der intellektuell gefithrten Gottesbeweise, jenseits der
kirchlichen Dogmen, jenseits der pontifikalen Riten. Der Glaube
entwickelt Kraft und wirkt, wenn wir ihn in unserem Leben
verwirklichen. Eine personliche Entscheidung fiir den Glauben
verindert unseren Blick auf die Welt und nimmt sehr konkret
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Einfluss auf unsere Handlungen. Glaube breitet sich im Herzen
und nicht im Hirn aus und entfaltet sich still, aber wirksam in
den ganz besonderen Momenten des Lebens. Wahrscheinlich am
liebsten oder am deutlichsten an den Grenzen des Lebens. Heute
wird es fiir mich immer unvorstellbarer, dass es keinen Gott
gibt — ich fiihlte mich einsam und verlassen, wenn mein Herz
leer und ohne Glauben und Uberzeugungen wire. Nachweisen
lasst sich Gott jedoch in unserer vernunftiibersteuerten Welt der
Wissenschaft nach wie vor nicht. Dafiir kann ich ZHN spiiren,
wenn ich hineinhére in die Stille, wenn ich dir in die Augen
schaue, wenn ich den Wasserhahn 6ffne, wenn mir die Musik
Ginsehaut macht. Und am liebsten tauche ich mein gliubiges
Herzgemiit ins Blau des Himmels, in diese Farbe des Vertrauens
und der Treue. Sie weckt meine Sehnsucht nach Vollendung und
Ewigkeit, sie wechselt ihre Stimmungen zwischen Wirklichkeit
und Traum, zwischen dunkler Nacht und neuem Tag. Sie ist
geheimnisvoll, nicht zu greifen und doch so real, nimmt Ein-
fluss auf mein Gemiit. Und in diesem entriickten Blau leuchtet
SEIN Stern mir SEINE heilende Botschaft ins Herz. Besonders
geheimnisvoll, besonders tréstlich, besonders hoffnungsfroh. Das
sind so unglaubliche Momente, die fiir mich Gottesbeweis genug
sind und die Kraft haben, meinem Denken Worte und meinem
Leben Richtung zu geben. Zweifelsfrei!
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Arvo Pirt (*1935)
Spiegel im Spiegel

Benjamin Hudson, Violine
und Jiirgen Kruse, Klavier
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