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L’Alto Adige degli anni ‘70 non & quello che conosciamo

oggi. E una terra in fermento, che sta rialzando politica- I N T R U -
mente la testa e vede la luce in fondo al tunnel della crisi

economica oltre a una ripresa sociale, ancora timida, ma D U Z I U N
decisa. Anni turbolenti, in cui gli altoatesini cercano

conferme e successi e sono alla ricerca di nuovi modelli e riconoscimento
internazionale. Tutto questo glielo offre proprio uno sportivo dal carattere
introverso, proveniente dal piccolo paese di Trafoi: Gustav Thoni.
Impossibile avendo vissuto gli anni ‘70 non associare alla sua figura qual-
che ricordo o un’esperienza personale. E cosi che uno sciatore, considerato
uno dei maggiori talenti sportivi del secolo, diventa un mito, un personag-
gio che costruisce ponti e abbatte muri. Una figura con cui identificarsi.
Ma mentre i successi sportivi di Gustav Thoni sono stati celebrati migliaia
di volte, le ricadute sociali, economiche e politiche di questo personag-
gio di spicco della storia recente dell’Alto Adige non sono mai state messe
altrettanto chiaramente in evidenza. A tutto cid cerchiamo di rimediare
con questo libro.

Lo stesso Gustav Thoni mantiene a tal riguardo un profilo basso, e questo per
una semplice ragione: e ’'ultima persona che si darebbe troppa importanza. Ed e
per questo che non esprime molto i suoi pensieri e sentimenti. Si dice che Thoni
sia una persona taciturna. Durante le ricerche per scrivere questo libro mi sono
dovuto ricredere: Gustav Thoni € un uomo di poche parole quando si tratta di
parlare di se stesso. E timido, chiuso. Quando invece racconta storie che non lo
riguardano direttamente, € un narratore affabile: arguto, divertente, profondo.
Lo confermano anche coloro che lo hanno accompagnato lungo il suo percorso
e che per nostra fortuna sono stati disposti a condividere con noi le loro espe-
rienze. Ci sono stati momenti in cui il mio elenco delle chiamate sembrava una
classifica di Coppa del Mondo degli anni ‘70. E cio che colpisce € che nessuno,
ma proprio nessuno dei suoi compagni di allora dica una sola parola negativa
su di lui, nemmeno tra le righe. Si nota altresi ’'ammirazione che nutrono non
solo per Thoni come sciatore, ma soprattutto come persona. Gustav Thoeni ha
lasciato un ricordo indelebile nei suoi compagni. E anche in me.

I
r = &7 5 'Ehristian Rainer




SUDTIROL

SESSELLIFT KLEINBODEN [2200 m) 0

A 50 anni dall’approvazione del Pacchetto dell’Autonomia e dalla nascita del
moderno turismo (non solo invernale) dell’Alto Adige, esce questa biografia
di Gustav Thoni, uno dei principali protagonisti di quella stagione d’oro, che
per primo ha saputo, consapevole o meno, incarnare e rappresentare al meglio,
diventando non solo la locomotiva dello sviluppo economico di questa Terra,
ma anche il simbolo umano e traversale della sua pacificazione. Che a scriverla
poi, sia stato non un testimone dell’epoca, ma un giornalista nemmeno nato
in quegli anni, & doppiamente significativo, perché rappresenta la generazione
figlia di quella rivoluzione, che ne ha goduto i benefici e ora si interroga su di
essa per preservarne la memoria. Il nostro piccolo contributo a questo poderoso
lavoro di scavo e testimonianza € dovuto proprio, e in primo luogo, alla condi-
visione dell’idea alla base del progetto, la voglia di capire, di trasmettere alle
nuove generazioni non solo dei ricordi, ma un insieme di valori, sogni e spe-
ranze di riscatto di cui tutti noi ci sentiamo figli e responsabili.

okl

Carrillo

ITALIEN



1951-1968 | Rinascere dal nulla

‘F'—
o

l? La (forzata) passivita politica si manifesta in T
T U R I s M U H molti settori della societa. I1 “nuovo” Alto Adige ‘
fatica a ripartire anche economicamente. Le
I N I N VE R N U 9 famiglie imprenditoriali storiche hanno perso
" le loro fortune in due guerre mondiali e sotto
due dittature. Manca una giovane generazione di imprenditori. Il passaggio da
una societa agricola a quella dei servizi ¢ di 1a da venire e il motivo & semplice:
negli anni ‘50 il turismo € ancora (o meglio, ¢ ritornato) agli albori, messo in
ginocchio economicamente e strutturalmente da tre decenni di stato d’ecce-
zione.
Negli anni ‘50 I’Alto Adige é ancora lontano anni luce dall’essere una destina-
zione turistica frequentata tutto ’anno. La maggior parte degli albergatori si
ritiene gia soddisfatta quando puo riempire le proprie stanze durante le vacanze
di Ferragosto. Non si parla ancora di stagioni intermedie e tantomeno di sta-
gione invernale. Il motivo per cui il turismo invernale, dopo la seconda guerra
mondiale, impiega pit di due decenni per riprendersi e svilupparsi € dovuto prin-
cipalmente al fatto che i turisti italiani che visitano I’Alto Adige durante i mesi
estivi, non tornano nella stagione fredda. “Il buco” in inverno ha varie ragioni:
La prima e che il miracolo economico italiano € ancora solo un lontano mirag-
gio. La maggior parte delle famiglie pud permettersi solamente una vacanza
all’anno e preferisce riservarla all’estate. Cosi, durante la stagione invernale del
1951/52 si contano in tutta Italia appena 124.644 soggiorni e 827.489 pernot-
tamenti. Molti meno di quelli che si registrano ai giorni nostri nel solo mese di
dicembre in Val Pusteria. Dieci anni dopo, nel 1961/62, saranno gia 239.916 e
1,59 milioni i pernottamenti, corrispondenti grosso modo al numero di arrivi
e pernottamenti che generano la Val Pusteria e la zona dello Sciliar, oggi. Se il
turismo invernale in Italia, come scrive il Corriere della Sera nel 1964, é “gio-
vane, anzi in alcuni casi neonato”, negli anni Cinquanta é soltanto un embrione
che non si sa ancora come si sviluppera, e se mai lo fara.
L’incertezza su un turismo invernale in Italia ancora ai blocchi di partenza ha
una ragione molto semplice: negli anni ‘50 I’Italia vacanziera & un paese piutto-
sto comodo, che preferisce rilassarsi piti che dedicarsi ad attivita sportive.
Una catastrofe per I’Alto Adige. Qui il turismo invernale ¢ tradizionalmente un
turismo sciistico, e ’occupazione delle stanze d’albergo, appannaggio quasi

esclusivo degli sciatori. Si tratta inoltre di un’attivita ancora rischiosa negli anni

‘50. Come la famiglia Thoni sa per esperienza diretta. Anna e Georg Thoni, i

genitori di Gustav, gestiscono I’Hotel Bella Vista a Trafoi, costruito dalla fami- %
glia di Anna nel 1875. Nei mesi estivi si tiene a galla con gli escursionisti e gli , Sy
alpinisti. Ma dopo la seconda guerra mondiale gli sciatori sono pochi, al mas-

simo un paio di scialpinisti che capitano per caso a Trafoi a marzo.
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Tuttavia, Georg Thoni crede nel potenziale dello sci.
Nel 1951, I’'anno di nascita di Gustav, fu egli uno dei
quattro albergatori coinvolti nella costruzione del
primo impianto di risalita di Trafoi. La struttura venne
interamente finanziata da loro, poiché non si trovano
altri investitori mentre le banche e la Provincia, per
prudenza, rimasero inizialmente alla finestra. Il turi-
smo invernale appariva ancora un investimento poco
sicuro.

Sono quindi gli albergatori locali a lavorare al futuro
di Trafoi, nonostante i loro siano albeghi modesti con
un numero di turisti altrettanto limitato. Comunque
troppi per il piccolo Gustav, che evita gli “sconosciuti”
e passa molto tempo con nonno Georg, che si prende
cura del ragazzo mentre mamma Anna gestisce I’al-
bergo e papa Georg lavora come maestro di sci al Passo
dello Stelvio. Con il nonno Gustav vaga per i boschi,
osserva gli animali selvatici e gli uccelli.

“Fu proprio il nonno, per anni, a permettere alla fami-
glia di superare i periodi difficili durante il fascismo
con la sua attivita di cacciatore”, ricorda Thoni. Con lui
impara ad apprezzare la natura, il silenzio e la solitu-
dine. A Trafoi invece, lo aspetta una banda di ragazzi
pitl 0 meno coetanei. Poiche il paese e piccolo, tutti
si conoscono, i bambini sono sempre in giro insieme.
D’estate costruiscono teleferiche, vanno in bicicletta,
si sfidano con carretti ricavati dalle cassette del sapone
sulla strada del Passo, improvvisano partite di calcio
su prati sempre in pendenza o vanno a “nuotare” nel
Rio Trafoi.

“Ma piu dell’estate, mi ricordo gli inverni”, racconta
Gustav Thoni. Non sorprende, dopotutto, & quella la
stagione migliore per lo sci. All’epoca non c’era ancora
una vera attivita giovanile organizzata, i bambini sem-
plicemente si ritrovavano insieme sulle piste. “La non
C’era nessuno che ci dicesse cosa sbagliavamo o face-
vamo bene”, ricorda Thoni. Inoltre, occorreva prima
creare le condizioni per sciare, il che significava pre-
parare la pista, solitamente il pendio sotto la chiesa,
che andava “tracciata” nel vero senso della parola.
La neve veniva compattata scalettandola su e git.
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“All’inizio c’era anche un rullo che due scia-
tori facevano rotolare gitu per la pista”, spiega
Thoni. Lespressione “walzen”, rullare, che gli
altoatesini usano ancora oggi per la prepara-
zione delle piste, non nasce per caso. Nono-
stante cio, le piste rimanevano per lo pitt mor-
bide. “Oggi puoi attraversare un pendio senza
sprofondare, allora non sarebbe stato possi-
bile: si affondava di dieci o venti centimetri
almeno”.

Una volta che la pista era pronta, si piantavano
nella neve rami di abete in funzione di paletti.
Se i ragazzi erano fortunati (ed era alta sta-
gione) i lift di risalita funzionavano e loro pote-
vano utilizzarli gratuitamente nei momenti di
calma della giornata. Altrimenti, sci in spalla,
si risaliva a piedi alla partenza. Non c’e quindi
da stupirsi che i giovani sciatori preferissero lo
slalom: la pista era semplicemente piu breve.
Tuttavia, il divertimento e i giochi sulla neve
gettarono le basi per la carriera sciistica di
Gustav: i continui saliscendi allenarono i suoi
muscoli e le articolazioni delle gambe. Le innu-
merevoli discese su piste in cattive condizioni
affinarono il suo senso dell’equilibrio e lo abi-
tuarono a una perfetta distribuzione del peso
sugli sci. E il fatto di misurarsi coi coetanei ali-
mentava I’ambizione.

Ma non é solo questo il punto. La gioventu di Trafoi esprime semplicemente il
proprio gioioso e naturale piacere per la neve, che ¢ anche I’emblema dello sci in
Alto Adige. Negli anni ‘50 é tuttavia ancora agli inizi, bencheé abbia gia una lunga
tradizione alle spalle. I primi sciatori arrivarono dalla Scandinavia gia alla fine del
XIX secolo e la prima discesa dall’Alpe di Siusi risale al 1893. A quei tempi, sempre
piu altoatesini che potevano permetterselo importavano qualche asse (“tavole” e
probabilmente pitt appropriato) e si lanciavano giu per i pendii. Gia negli anni che
precedono la prima guerra mondiale, se ne contavano cosi tanti che nelle citta e
nei paesi sorsero gli “sci club”. Inoltre, gli sci furono rivalutati nuovamente pro-
prio in quel periodo come mezzo di spostamento per le truppe militari sulla neve.
Per quanto paradossale possa sembrare: fu proprio il conflitto mondiale ad acce-
lerare la diffusione dello sci in Alto Adige, poiché molti soldati di prima linea
riportarono con sé nel dopoguerra cio che avevano imparato.
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N In un piccolo paese bisogna assu-

mersi dei compiti fin da piccoli. Gustav
(terzo da sinistra) presta servizio come
chierichetto.

N Gia nelle classi giovanili Thoni e
in una classe a sé, anche grazie ad

una nuova (e perfetta) tecnica.



Negli anni ‘30 le autorita fasciste stimavano il numero di sciatori in Alto
Adige tra 7.000 e 8.000, e alcuni di loro avevano anche il talento per
lo sport agonistico — come Paula Wiesinger, ad esempio, che nel 1932
divenne campionessa del mondo di discesa libera. Quello che suona come
I’inizio di una storia di successo, rimane invece un caso isolato. Fino agli
anni ‘60 Wiesinger non rimane solo la prima altoatesina a vincere I’oro in
Coppa del Mondo, ma anche 'unica. Solo nel 1966 il gardenese “Carletto”
Senoner bisso il successo della bolzanina e divenne campione del mondo
di slalom a Portillo, in Cile.

In retrospettiva, sembra quasi incredibile che I’Alto Adige abbia pro-
dotto solo due campioni del mondo nei primi ‘70 anni di storia dello sci.
I successi di Wiesinger e Senoner sono eccezioni, la realta quotidiana
sulle Alpi é desolante. Basti guardare i risultati dell’ultima stagione di
Coppa del Mondo prima dell’arrivo di Gustav Thoni, quelli del 1967/68.
Nell’anno “1 a.Th.” per cosi dire non c’era un nome altoatesino nelle gra-
duatorie di 43 gare in tre discipline sia femminili che maschili. Neanche
uno nelle graduatorie delle discipline FIS tra i primi dieci, e nella classi-
fica assoluta di Coppa del Mondo maschile si scorre molto indietro prima
di incontrare il primo altoatesino. Al 39° posto c¢’¢ Gerhard Mussner,
che tra I’altro non é solo il miglior altoatesino, ma il miglior azzurro, il
migliore della Nazionale Italiana.

Uno sguardo a quegli anni magri in termini di sport, economia e poli-
tica e al misero bilancio degli sciatori altoatesini prima di Gustav Thoni
dimostra che lo sci e lo specchio della condizione sociale locale. Non a
caso. La priorita é portare a casa il pane quotidiano, solo dopo ci si puo
dedicare ad attivita secondarie come lo sport. Non c¢’¢ quindi da stupirsi
se lo sci altoatesino si trovi a quel punto, nel momento in cui Gustav
Thoni si apprestava a scalare le vette dello sci alla fine degli anni ‘60. E il
riflesso di una terra la cui storia di successo deve ancora iniziare.

- llvincitore del Trofeo Topolino di sci
del 1965 sul Monte Bondone: Gustav Thoni
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PROIETTILI

E RADETZKY

Quando a casa Thoni ci si
imbatte nell'invenzione chiamata
“sci’, c'era ampio spazio per il
loro sviluppo. All'inizio degli anni
'30, ad esempio, apparvero le
prime lamine in acciaio, che Karl
e Georg Thoni, i figli di Georg Sr.,
potevano solo ammirare da die-
tro non avendo alcuna possibilita
di competere contro gli avversari
attrezzati con il metallo.

Il preparatore Georg decide
quindi di fare da sé e dota gli sci
in legno di lamine in metallo
prodotte in casa. Se si vuole
credere alla leggenda, la materia
prima proveniva dai proiettili
della prima guerra mondiale.

E non fu l'unica novita a riguar-
dare gli sci dei Thoni. Quando si
seppe che un rivestimento in
plastica era superiore a uno in
legno cerato, anche questo
venne realizzato in casa. A tal
fine venne sacrificato senza
indugi un disco in vinile: quello

con la Marcia Radetzky.

- Diploma dell'Opera Balilla
dellanno 14 dell'era fascista, che
inizia nel 1922 con la marcia su
Roma. Georg Thoni, il papa di
Gustay, vince con la sua squadra
la gara di salita, si aggiudica la
vittoria nella gara di salto con gli
sci e si classifica secondo nella

gara di discesa libera.
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Non ci sono atleti di punta o modelli a cui ispirarsi
P RI M I PAs s I quando il piccolo Gustav sale per la prima volta
sugli sci. Il successo della Wiesinger é gia da tempo
s U LL A N EVE dimenticato, quello di Senoner ancora lontano. E

cosi Gustav Thoni cerca i suoi modelli altrove, ad
esempio a casa sua. Nonno Georg € un vero pioniere dello sci, uno dei primi veno-
stani ad aver osato avventurarsi sulla neve con delle tavole di legno ai piedi.
A Trafoi inizialmente viene deriso, ma presto si scopre che il nuovo modo di muo-
versi sulla neve non é solo efficiente, ma anche, e soprattutto, molto divertente.
Georg Thoni Sr. non solo contagia Trafoi con il virus dello sci, ma fornisce a suo
nipote anche il materiale necessario. I primi sci su cui Gustav Thoni sale all’eta di
quattro anni erano assicelle del marchio “Nonno”. Il termine “assi” va infatti preso
alla lettera: “Il nonno prese un paio di tavole e piego le punte nell’acqua calda”,
ricorda Gustav. Uno di questi “sci” Thoni lo ha ritrovato un paio di anni fa. “Ma la
punta oggi é di nuovo dritta”, ride. Un paio di fettucce di cuoio fungono da attacco
e, poiché all’epoca non c’erano gli scarponi da sci per bambini, venivano usati un
paio di scarponi da montagna. “Erano cosi grandi che mi ritrovavo a piedi nudi
ogni volta che finivo nella collinetta innevata alla fine del pendio”, racconta
Thoni. E non di rado capitava che il piccolo Gustav tornasse a casa dopo aver
sciato con indosso solo i calzini.

Il fatto che Gustav Thoni sia cresciuto con gli sci ai piedi non € solo merito di suo
nonno, ma anche di suo padre, anch‘egli chiamato Georg, nato nel 1918. Georg
jun. nel 1936 fa man bassa di premi nei campionati italiani giovanili organiz-
zati dall’organizzazione giovanile fascista “Balilla”. Vince la classifica di squa-
dra, arriva secondo nella discesa libera e vince anche il salto con gli sci. Uno
sciatore polivalente con il gusto per la competizione. Suo padre Georg — “meta
principe Orsini, meta Luis Trenker”, come scrisse una volta la rivista austriaca
SkiWelt - ha lavorato come maestro di sci a Madesimo (prima) e Bormio (dopo)
per i primi anni, quindi non era quasi mai a casa in inverno. Nei rari giorni in
cui torna e puo seguire le discese del figlio, gli da consigli, migliora la sua tec-
nica e mette a punto i dettagli. Georg vede in Gustav lo strumento per conti-
nuare la propria carriera sciistica, bruscamente interrotta dalla guerra — un suo
sostituto, dunque. Ecco perché I’allenameno di suo padre diventa pitl intensivo
quando Gustav comincia a frequentare la scuola media e suo padre inizia a lavo-
rare come maestro di sci a Solda. “Nessun movimento di troppo” € il credo di
Georg sulle piste, lo sciatore dovrebbe muoversi in modo naturale e senza fron-
zoli. Una lezione che suo figlio impara in fretta.

13
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SIAMO UNA FAMIGLIA

Il successo di Gustav Thoni, ma soprattutto il suo carattere, € dovuto anche al sostegno della sua
famiglia. Ne & convinto il compagno di Thoni, Helmuth Schmalzl, che sottolinea il ruolo spesso
sottovalutato della madre di Thoni, Anna. “"Gustav ha avuto una madre fantastica, una donna
che ha vissuto tutto da dietro le quinte con molta calma, sicurezza, dignita e gentilezza, ma
anche con carattere’, ricorda Schmalzl e aggiunge: "Questa meravigliosa figura materna ha assi-
curato a Gustav un'incredibile forza e straordinaria intensita’ Il padre di Gustav, Georg, invece,
appariva piu forte al mondo esterno. “Gustav gli assomiglia molto, molto’; sorride Schmalzl.

"Quando vedo Gustav camminare nella penombra, vedo Georg. Gustav & come l'ombra di suo

padre”

J' Georg Thoni ha trasmesso al figlio

Gustay, gia in tenera eta, il suo know-

how in qualita di ex sciatore da corsa e

di istruttore @i sci ancora attivo.



4 Eil primo "vero” allenatore:

il trafoiano Walter Schwienbacher

Gustav Thoni non solo riceve gli ultimi ritocchi da suo padre, ma anche da
Walter Schwienbacher, di Trafoi come i Thoni, maestro di sci, collega di Georg
e lui stesso uno sciatore dotato. “Era davvero bravo e se non si fosse infortu-
nato probabilmente sarebbe arrivato in nazionale”, ricorda Gustav. Da giovane
speranza, segue Schwienbacher, imitando ogni suo movimento. Cosi il maestro
di sci di Trafoi diventa il primo “vero” allenatore di Thoni, accompagnandolo
in nazionale, mentre papa Georg rinuncia sempre piu al ruolo di allenatore e
assume sempre pit quello di manager.
Oltre alle figure di casa (e in casa) che lo formano e influenzano, Gustav Thoni
si rivolge anche a modelli celebri. D'occasione gli viene offerta dal lavoro estivo
presso lo skilift del padre al Passo dello Stelvio. Non solo gli assi internazionali
dello sci si allenano 1i in estate, ma ci lavorano anche
diversi membri della nazionale italiana in qualita di
maestri di sci: Bruno Alberti, Giustina Demetz o Italo
Pedroncelli, per esempio. “Spesso li seguivo quando
partivano la mattina”, ricorda Thoni. Da osservatore
preciso, ne studia la tecnica, ne assorbe tutti i det-
tagli e ne imita lo stile. Altri modelli Thoni li segue
in televisione, in primis gli austriaci Egon Zimmer-
mann e Karl Schranz o i francesi Jean-Claude Killy! e
Guy Périllat. Piu facile a dirsi che a farsi. Dopotutto,
a Trafoi non c’era ricezione, motivo per cui il giovane
Gustav si sposta da Trafoi a Prato allo Stelvio nei
giorni di gara a Kitzbiihel o Wengen per utilizzare
nella locanda “Neue Post” ’'unico televisore disponi-
bile in lungo e in largo.
Thoni cerca ispirazione anche nei libri e arriva a
procurarsi un manuale tecnico di Toni Sailer?. “Il
fulmine nero di Kitz” € comunque sempre onnipre-
sente. “Dopo i giochi del 1956 a Cortina, mio padre
acquisto il libro olimpico e c’era una foto di Sailer”,

1 Jean-Claude Killy, ¥1943 a Saint-Cloud (Francia), & consi-
derato uno degli sciatori di maggior successo di tutti i tempi.
Negli anni '60 divenne tre volte campione olimpico e tre volte
campione del mondo. Ha anche vinto due volte la Coppa del
Mondo assoluta.

2 Toni Sailer, 1935-2009, Kitzblhel (Tirolo). Il “il fulmine nero di
Kitz" & stato quattro volte campione del mondo negli anni '50 e
campione olimpico a Cortina d’Ampezzo nel 1956 in tutte e tre
le discipline.

15
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ricorda. Non solo si vede Sailer nella foto, ma si possono anche riconoscere le
profonde tracce che si sono formate a ridosso dei paletti. “Ho quindi provato a
sfruttare questi avvallamenti, ma ci sono riuscito solo quando ho messo i paletti
nella neve fresca”, dice Thoni con un sorriso. Anche nell’abbigliamento ci si
ispirava al suo modello: “Il berretto di Sailer nero e rosso era molto di moda”.
Che si trattasse di studiare i modelli nei libri e in televisione, le lezioni dei
campioni sul Passo dello Stelvio o gli allenamenti con padre Georg e Walter
Schwienbacher, Gustav in inverno si muove solo sugli sci. Un fatto normale
come lo & camminare per gli altri.

Mentre pero per camminare sono sufficienti le scarpe, per lo sci gia allora con-
tano i materiali. Tanto pit che lo sviluppo di scarponi e sci subisce nella seconda
meta degli anni ‘60 una rapida accelerazione.

Come gia accennato, Gustav fa le sue prime discese sulla neve con gli scarponi
da montagna ai piedi. Anche le calzature successive non sono molto migliori.
“Ricordo che andavo a Merano con mio padre girando tutti i negozi per trovare
qualcosa di simile agli scarponi da sci”, racconta. A quel tempo, gli scarponi da
sci non differivano molto dalle scarpe da montagna. Erano solo leggermente pit
alti e avevano una suola piu rigida. Nulla di pit.. Bisognava arrangiarsi per ren-
dere le calzature piu rigide. “Abbiamo rinforzato gli scarponi con colla e fibra
di vetro”, ricorda. Tuttavia, le scarpe rimanevano troppo morbide e il trasferi-
mento di potenza dal piede allo sci risultava ancora difficile.

Fu solo nel 1968, quando era gia un membro della squadra nazionale, che Thoni
testo per la prima volta gli scarponcini di plastica. “Offrivano una presa molto
migliore, ’'uso delle lamine era completamente diverso e quindi eri due o tre
secondi piu veloce”, ricorda Thoni. Per lui non era piu possibile un ritorno al
cuoio. Quindi, Georg uso i suoi rapporti con i fornitori per mettere a disposi-
zione del figlio gli ultimi scarponi di plastica della Lange. I’azienda si offri di
fornire a Thoni le migliori calzature della gamma, per una stagione e in prova,
per cosi dire. Se Gustav avesse mostrato del potenziale, ’azienda avrebbe conti-
nuato a fornirgli materiale gratuitamente, altrimenti le scarpe avrebbero dovuto
pagarle. Il resto, come si suol dire, é storia.

Una volta insieme, sempre insieme: quello che vale per il marchio di scarponi da
sci di sua scelta, vale anche per gli sci. Thoni senior aveva preso contatto con il
produttore di sci Persenico che testava spesso in estate i suoi ultimi modelli sul
Passo dello Stelvio. Georg conclude ’accordo a meta degli anni ‘60 riuscendo a
convincere Persenico a fornire gli sci gratuitamente al giovane. Cosi, nel 1967,
Gustav sale per la prima volta sul modello “Gazzelle Blu”. Un minimo investi-
mento dalla massima resa, perché Thoni rimarra fedele al marchio di sci, che
diventera poi Spalding, per il resto della sua vita da sciatore.

IN CORRIERA

Niente pulmino dello sci club,
niente genitori taxisti: partire per

i campionati giovanili di Cortina
nell'inverno del 1967 e un'impresa
logistica non da poco per Gustav
e Roland Thoni. Con due paia di
sci e zaini giganti sulle spalle, i
due si avviano a piedi dal convitto
di Merano alla stazione ferroviaria,
da dove alle 6 del mattino parte
I'autobus per Bolzano.

Li si cambia per prendere la
corriera per Cortina. Thoni ricorda
ancora l'enorme fardello, ma la
citta olimpica del 1956 valeva la
fatica. Persino una cosli. Non solo
puo studiare le piste su cui il suo
idolo Toni Sailer & diventato una
star, ma vince anche entrambe

le gare: slalom speciale e slalom
gigante. A proposito, lo slalom

se lo aggiudica nel giorno del

suo 16° compleanno.

Buon compleanno, appunto.

- Uno dei primi grandi idoli
di Gustav Thoni: Toni Sailer,

il “fulmine nero di Kitz"
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ROLAND? & GUSTAV THONI

Thoni due volte

In ogni squadra, in ogni gara, fin dalla tenera eta, i Thoni sulle piste di tutto il mondo, da Trafoi a
Sapporo, sono sempre due. Sulla neve Gustav e Roland Thoni muovono insieme i loro primi passi.
E come sciatore insieme li prende sotto la sua ala protettrice il padre di Gustav, Georg, dopo che
Roland perde il suo in tenera eta. | due Thoni non sono cugini, come raccontano i media, ma i
loro bisnonni erano fratelli. Tuttavia, il legame & stretto. Roland e pil vecchio di Gustav solo di
45 giorni, va a scuola con lui e anche sulle piste. La madre di Roland, Gretl, € quella che inizial-
mente accompagna i due a gareggiare in tutta la regione: sul Resia, a Solda, a San Vigilio o sul
Passo Carezza.

Simbiosi e spirito di competizione plasmano sin dagli inizi il loro rapporto. “Siamo cresciuti con
la voglia di battere I'altro in ogni allenamento, e Roland & stato spesso il migliore’, ricorda Gustav
e con un sorriso aggiunge: "Quando Roland vinceva, io piangevo e viceversa' Anche Roland, la
vede cosi e considera positiva la competizione interna con Gustav. “Ci deve essere rivalita, questo
e chiaro’, spiega in una delle sue ultime interviste, “altrimenti non si arriva molto lontano. E mag-
giore ¢ la rivalita e migliore diventi'

Il fatto che nonostante i grandi successi nella sua carriera sciistica, Roland sia stato messo in
ombra dal suo quasi-cugino, non gli procura patemi, a posteriori. "Quando due crescono insieme,
c'e sempre il grande rischio che il pit debole soccomba’; dice. "Nel nostro caso, Gustav ebbe si
pill successo, ma io non mi sono fatto travolgere” Roland Thoni attribuisce il fatto di non riuscire a
tenere il passo con i successi di Gustav principalmente alla sfortuna e agli infortuni che lo hanno
perseguitato per tutta la carriera. "A quel tempo, il supporto medico era molto carente’, spiega. Le
convalescenze duravano molto pit a lungo di oggi e la via del recupero era sempre lunga, ripida
e piena di ostacoli.

A cio si aggiunga anche la diversita di carattere dei due Thoni. Riservato, quasi timido Gustav,
“amante della bella vita” Roland, che - come lui stesso dice - era sempre interessato a quello
che gli succedeva intorno, mentre altri vivevano solo per sciare. “Ma tutti hanno bisogno dell'am-
biente adatto a loro per avere successo’, afferma Roland.

E quindi non e l'aspetto atletico che Roland enfatizza di pil del suo compagno quasi-parente:
“Il valore di Gustav e che e sempre rimasto umano’, sottolinea. “Ha sempre lottato duramente,

lavorato sodo, ma ha anche sempre tenuto i piedi saldamente per terra”

3 Roland Thoni, 1951-2021, Trafoi, € arrivato ai vertici mondiali dello sci degli anni ‘70, special-
mente nello slalom speciale. 1 1972 & il suo grande anno: vince due gare di Coppa del Mondo,
bronzo olimpico a Sapporo e arriva terzo in Coppa del Mondo di slalom speciale. Appende gli

scarponi al chiodo dopo le Olimpiadi del 1976 a Innsbruck



N "l cugini dinamite” cosi
battezzati da un quotidiano
italiano. Roland und Gustav
Thoni insieme sul podio

olimpico di Sapporo 1972,

La competizione in famiglia, la pista da sci davanti all’uscio, I’allenatore in casa:

le condizioni per una carriera sciistica sono ottimali, eppure papa Georg sta
ancora frenando. Per lui, la scuola viene prima di tutto e Gustav e Roland pos-
sono partecipare alle gare solo se i loro voti sono buoni. E per il momento solo in
regione. Li, tuttavia, i due ragazzi di Trafoi cominciano presto a fare notizia. Gia
nel 1964 — Gustav e Roland hanno 13 anni — battono tutti i seniors nello slalom
gigante per la “Coppa Cabinovia” a San Valentino alla Muta.

“Una vera sensazione”, come scriveva all’epoca il quotidiano Dolomiten. Sempre
sul Dolomiten, al termine della stagione agonistica 1965, si puo leggere anche
il titolo: “Gustav Thoni — 11 giovane sciatore altoatesino di maggior successo”.
Su dodici gare in cui il quattordicenne si e presentato alla partenza, ne ha vinte
dieci. “A volte il piccolo Gustav vince con un tale distacco da surclassare lette-
ralmente i suoi avversari”. E ancora: “Gustav € sicuramente un talento e se con-
tinua cosi e si mette nelle mani di un buon allenatore, magari suo padre Georg,
allora I’Alta Val Venosta potrebbe un giorno vantare uno sciatore di prim’or-
dine”.
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MATTEO THUN* &

GUSTAV THONI

Una carriera finisce,

un’altra comincia

Architettura e sci hanno poco in comune, eppure le
strade del famoso architetto Matteo Thun e Gustav
Thoni si sono incrociate molto presto. | due si incon-
trano gia nel 1964 al campionato nazionale per stu-
denti a Passo Carezza; Thoni ha 13 anni, Thun uno in
meno. “"Siccome Tho precede Thu, Gustav partiva un
numero prima di me" ricorda Matteo Thun. Un mode-
sto vantaggio, visto che i due indossano il pettorale
superiore al numero 150 e la pista & tanto segnata che
quasi nessuno riesce a tagliare il traguardo. "Mi ha
impressionato: io 12 anni, lui 13, con un maglione dello sci club Trafoi & partito come una scheggia. Ero
sbalordito che questo ragazzino con il maglione nero riuscisse a scendere in una situazione impos-
sibile’; ricorda Matteo Thun. Lui stesso viene eliminato in gara dopo la quarta o quinta porta. "Era
evidente che Gustav avevesse una marcia in pit” dice Thun, per il quale la gara sul Passo Carezza
e un'esperienza decisiva: “In quella occasione ho maturato I'idea di non diventare uno sciatore pro-
fessionista; ammette. Undici anni dopo, nel marzo 1975, le strade di Thun e Thoni si incrociano
perd una seconda volta: alle finali di Coppa del Mondo in Val Gardena. In vista dell'evento, Matteo
Thun e suo fratello fanno una proposta ardita al patron del colosso alimentare Parmalat, Calisto
Tanzi. "Mio fratello ed io ci siamo avvicinati e gli abbiamo detto: vuole una pubblicita efficiente?”
| Thun vogliono sorvolare I'area del traguardo con un deltaplano e il logo Parmalat ben visibile a tutti.
Tanzi accetta l'offerta. | Thun hanno un incarico. Tuttavia, I'impresa si rivela piu difficile del previsto:
"Ovviamente ricordo ogni fase di quella gara sul campo ripidissimo, Ronc, me lo ricordo molto bene,
perché l'ultimo pezzo di questo slalom speciale era ripidissimo e per noi era impossibile atterrare in
zona traguardo con il deltaplano’ ricorda Thun. " Siamo riusciti sul filo del rasoio ad atterrare di fianco
all'elicottero dell'esercito italiano. Da lassu abbiamo visto questo spettacolo unico nella storia dello
sci” Il volo alle finali di Coppa del Mondo in Val Gardena ¢ stato l'inizio di “una piccola carriera” nella
pubblicita aerea, soprattutto nelle gare di Formula 1. “Abbiamo anche fatto un giro sul Gran Premio
di Monte Carlo’, racconta Thun. “Sorvolavamo i circuiti di Formula 1, come a Monte Carlo, durante il
gran premio, un volo proibito e quindi, dopo qualche giro abbiamo deciso di volare oltre la frontiera
e siamo atterrati in Italia. Tutto grazie a Gustav Thoni', sottolinea Thun, che ricorda la sua importanza
in Alto Adige negli anni '70. “In quegli anni era gia un mito in Alto Adige, soprattutto nella mia fami-
glia. Mia mamma tifava per lui e durante le gare non le si poteva rivolgere la parola, mia mamma lo

chiamava ‘ll mio Gustav"

4 Matteo Thun, ¥*1952. Nato a Bolzano e milanese di adozione, & un architetto e designer di

fama internazionale
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N Matteo Thun & debitore a Gustav
Thoni di due scelte di carriera.
Quando vede Thoni sciare, appende
lui stesso gli sci da corsa al chiodo.

E alla finale della Coppa del Mondo
in Val Gardena nel 1975, Thun inizia
una prima (breve) carriera come

pilota pubblicitario.



TOPOLINO

Condivide questa valutazione il giornalista Rolly Marchi, che ha seguito I’intera
carriera di Thoni, tra I’altro per la Gazzetta dello Sport. Ricordo anni dopo che il
clan Thoni era fuori dal comune fin dall’inizio. Per le grandi gare del fine set-
timana, altre famiglie arrivavano al piu tardi di mercoledi, mentre i Thoni, ad
esempio durante i campionati italiani giovanili, arrivavano solo sabato a mez-
zogiorno. La ricerca di un hotel, la cena e solo dopo il sopralluogo della pista.
Tuttavia, Gustav il giorno successivo vinse la gara e Roland divenne vice cam-
pione italiano. E anche il “Trofeo Topolino” del 1965 se lo aggiudico Gustav.

VINCITORI, CONGRATULAZIONI, FUCILI

Il Trofeo Topolino era gia ai tempi di Gustav Thoni la piu grande gara juniores delle Alpi. Gustav
gareggia solo una volta: nel 1965 sul Monte Bondone con altri 671 partecipanti provenienti da
dieci paesi. Imbattibile nella sua categoria grazie a una "una superba prestazione, un giovane di
sicura classe che affronta le porte con aggressivita e che continua a sfrecciare la dove gli altri di
solito rallentano sensibilmente’; come si legge nel numero di Topolino del 28 marzo 1965. Toni
Sailer ha raccontato anni dopo che quella fu la prima occasione in cui vide Thoni, e si sarebbe
congratulato con lui con le parole: “Ci vedremo a Kitzbuhel tra qualche anno”

La storia € quasi troppo bella per essere vera, anche perché il numero di Topolino non menziona
Sailer (sebbene menzioni un ospite d'onore di nome Klaus Dibiasi, I'eccezionale tuffatore di Bol-
zano) e lo stesso Thoni non ricorda di aver incontrato Sailer. “So solo che Zeno Cold® ha conse-
gnato i premi’, dice Thoni, i cui occhi brillano ancora quando ci ripensa, ma piu per i premi che
per le congratulazioni del prestigioso personaggio: un bob e una pista per macchinine. Mentre il
bob non ha mai funzionato davvero, la pista & sopravvissuta per generazioni: “Ci hanno giocato
anche le mie figlie e i miei nipoti’, racconta Thoni con un sorriso.

Quando si tratta di premi, ai Campionati Europei della Gioventu a Oberwiesenthal, in Sassonia
sono ancora pil creativi. Nel 1967, il vincitore riceve un fucile ad aria compressa, che la squadra
francese prova subito in hotel colpendo alcune lampade sul soffitto. Quindi si passa a premi piu

pacifici.. "“Quando gareggiai a Oberwiesenthal nel 1968, vinsi una cinepresa’, ricorda Thoni.

Nell’inverno e nella primavera del 1965 la straordinaria stagione dei “due pic-
coli missili”, i “cugini veloci”, non passa inosservata ai responsabili della nazio-
nale italiana. A dicembre i due si presentano per la prima volta come “aspiranti”
per un futuro posto in squadra con gli Azzurri. La famiglia Thoni si attiene pero
con fermezza ancora alla regola della “scuola prima dello sci” in attesa che
Gustav consegui il diploma di scuola commerciale. Cosi all’ultimo anno, oltre

5 Zeno Colo, 1920-1993, Abetone (Pistoia), era considerato lo sciatore italiano di maggior suc-
cesso dell'epoca prima di Gustav Thoni. Colo non é stato solo campione italiano 19 volte, ma

anche due volte campione del mondo e campione olimpico 1952 a Oslo nella discesa libera.
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al diploma, si aggiudica tutti e tre i campionati italiani juniores. Come scrisse
Rolly Marchi anni dopo: “Bastava osservarlo attentamente sciare e non trascu-
rare la freddezza del suo sistema nervoso per intuire che il puledro era di razza

autentica”.

K Primo grande successo: Thoni
vince il Trofeo Topolino sul Monte

Bondone nel 1965, la premiazione

si celebra in pompa magna.

E la leggenda dello sci Zeno Colo

ad appendere intorno al collo di

Thoni la corona del vincitore.




J. Christian Rainer e un giornalista freelance, copywriter e autore con

un interesse speciale per lo sport e la storia dello sport. E autore di
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Cio che affascina l'autore meranese della figura di Gustav Thoni, oltre

al suo evidente talento per lo sci del secolo, € il suo stretto intreccio con
la storia dell'autonomia e dell'economia - e la questione di come si riesca
a rimanere con i piedi per terra, simpatici e modesti nonostante tutto

il successo.
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Chiunque abbia vissuto gli anni ‘70 in Alto Adige, ma non solo,
lega ricordi ed esperienze personali alla figura di Gustav Tho;u
C’e chi fu spettatore dei campionati del mondo in casa in Val
Gardena nel 1970. Chi assistette alla vittoria olimpica di Thoni
a Sapporo nel 1972 alla prima televisione a colori. Chi palpito
insieme a milioni di spettatori durante la seconda straordinaria#’
manche dello Slalom di Coppa del Mondo del 1974 a St. Moritz. ;"_-:
E chi si ritrovo tra altri 30 mila spettatori nella zona del traguardo
della finale di Coppa del Mondo in Val Gardena del 1975. '

In termini sportivi tutte queste, sono pietre miliari di una carriera
senza pari, ma Thoni non é stato “solo” un eccezionale sciatore
per ’Alto Adige. E stato la misura di tutte le cose negli anni

“70. 11 primo eroe sportivo altoatesino a gettare un ponte tra gli
altoatesini di lingua italiana, tedesca e ladina. L’allenatore della
leggenda dello sci Alberto Tomba e il traino di una terra (per la
prima volta) emergente. Il simbolo promozionale dello sci e quindi
del turismo invernale altoatesino e qualcosa come un balsamo per
I’anima ferita di un popolo dopo decenni. Questo libro e dedicato a
tutti questi aspetti — quello sportivo, economico, sociale e politico
- ed é quindi piu di una semplice biografia di Gustav Thoni.

E uno sguardo su una terra in sommovimento, in cerca di figure
in cui identificarsi che ha trovato quella pit importante in un
ragazzo di Trafoi, tanto modesto e taciturno, quanto di successo.
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