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Zu diesem Buch

Bereits vor vielen Jahren wollte die Autorin Sigrid Mahl­
knecht Ebner über Frauenschicksale in Südtirol schreiben. 
Doch von Anfang an hatte sie geplant, das Buch zu zweit zu 
verfassen, damit die Geschichten sich im Stil voneinander 
unterscheiden.

Vor einigen Jahren wurde das Projekt endlich konkret: 
Ihre Freundin Katharina Weiss war von der Idee, gemein­
sam an diesem Buch zu schreiben, sofort begeistert. Auch 
geografisch leben die beiden Frauen in anderen Gebieten: 
Eine kommt aus dem Vinschgau, die andere wohnt im 
Überetsch. Deshalb war es naheliegend, Frauen aus den 
verschiedenen Landesteilen Südtirols zu interviewen.

So sind fünf völlig unterschiedliche Geschichten über 
fünf Südtirolerinnen entstanden. Es wurde versucht, die 
Sprache der Frauen möglichst weit zu erhalten, ohne im 
jeweiligen Dialekt zu schreiben. Jene Begriffe, die den­
noch im Dialekt aufscheinen, sind im Glossar am Ende 
des Buches zu finden.

Der rote Faden, der sich durch das Buch zieht, ist die 
Stärke dieser weiblichen Hauptpersonen, und die Kraft, die 
sie trotz widriger Lebensumstände zeigten.

„Der General“ erzählt die Geschichte einer Bäuerin aus 
dem Burggrafenamt, die die Hürden des Lebens mit Mut 
und Herz anzugehen wusste.

 „Toia“, eine Bäuerin aus dem Pustertal, ist bis heute 
von einem erstaunlichen Optimismus geprägt.

 „Das blaue Kleid“ berichtet über den Lebensweg einer 
Leifererin, die in jungen Jahren in die Provence nach Süd­
frankreich ausgewandert ist.
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In „Von den Tschurtschen zu den Reben“ wird das 
Leben einer Frau aus Aldein, die von klein auf für fremde 
Menschen arbeiten musste, beschrieben.

Schließlich erinnert sich in „Die Füchsin“ eine Eisack­
talerin an ihre härtesten Jahre.
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Der General

Josefine M., Jahrgang 1894, Rabland –  
erzählt von der Tochter Johanna M.

Die alte Hebamme war erleichtert: „Freu dich Seffa, ein 
gesundes kleines Mädchen hast du bekommen. Die Haare 
sind ganz schwarz und die Augen hellblau und klar wie 
unser Zielbachwasser.“ Die Mutter drehte müde den Kopf 
zur Seite und blickte der Hebamme geradewegs ins Gesicht. 
„Die Augen, die sind so wichtig nicht. Und ob sie wirklich 
so gesund ist, wie du meinst, wird sich noch zeigen. Bei 
den anderen haben wir das am Anfang auch gedacht.“ Die 
Hebamme seufzte: „Ach Seffa, hör auf mit dem Gejammer, 
du weißt selbst ganz genau, es gibt viel Schlimmeres auf der 
Welt. Dies wird wohl deine letzte Geburt gewesen sein, sei 
froh, dass alles gut gegangen ist. Wie soll sie denn heißen, 
die Kleine?“ „Johanna wird sie heißen, aber jetzt mach das 
Fenster auf, ich brauche frische Luft.“ Gewaschen und in ein 
feines, warmes Tuch gewickelt, legte mich die Hebamme an 
die Seite meiner Mutter; beruhigt durch ihren Duft schlief 
ich tief und fest.

Ich wurde am 6. Juni geboren, neun Tage vor dem 
traditionellen Almauftrieb an Sankt Veit. Meine Mutter, 
Joseffa, von allen nur Seffa und in den späteren Jahren die 
„Strassermutter“ genannt, war bereits 43 Jahre alt, als ich 
1937 als siebtes und letztes Kind auf dem Strasserhof in 
Rabland in der Nähe von Meran zur Welt kam. Die erste 
Hitze des Jahres drückte in das alte Gemäuer des Hofes und 
ließ ihre Beine anschwellen. Das Ziehen und Stechen verlei­
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deten ihr ganz die Freude am Lesen. Überhaupt war gerade 
in dieser Jahreszeit auf dem Hof besonders viel Arbeit. Die 
Tage waren lange hell, die Felder mussten bestellt werden. 
Im Kindbett zu liegen, dazu hatte die Mutter nun wirklich 
keine Zeit.

In Gedanken sehe ich sie immer noch, wie sie in der Küche 
regiert, die Töpfe auf dem Holzherd hin- und herschiebt, 
eine Prise Salz da, etwas Pfeffer dort, immer in Bewegung. 
Die lange Schürze, die Bänder vorne akkurat zu einer gleich­
mäßigen Schleife gebunden, wirbelte nur so herum. Dar­
unter trug sie eine Bluse und einen langen Rock, der von 
der Brust bis ganz hinunter zu den Knöcheln reichte. Ihre 
Haare waren stets sauber und ordentlich zu einem Knoten 
streng nach hinten gekämmt. Sie war das, was die Männer 
als eine schöne Frau bezeichnen: Gertenschlank, mit eben­
mäßigen Gesichtszügen, und sie konnte so zärtlich lächeln, 
dass den Menschen warm ums Herz wurde, selbst wenn sie 
es gar nicht wollten. 

Schade nur, dass sie mit uns Kindern nicht allzu oft 
lächelte. Ihre aufrechte Haltung und ihr sicherer, fixierender 
Blick verrieten sogleich, dass diese Frau auch ganz hart sein 
konnte, wenn sie wollte. Sie war eine, die die Geschicke 
ihres Lebens selbst in die Hand nehmen und leiten wollte. 
Kurzum, meine Mutter war eine Frau der festen Regelmä­
ßigkeiten, sauber und ordentlich, katholisch und gutherzig, 
eisern in ihren Prinzipien.

Meine Mutter Seffa erzählte:
Ich wurde 1894 geboren, meine Kinder- und Jugendzeit war 
geprägt von der Habsburger Monarchie und dem Glauben 
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an die unumstößliche Macht des Kaisers in Wien. Mein 
Vater Heinrich, Bauer des Strasserhofes, hatte die Witwe 
des Gasthauses „Neuwirt“, der nur wenige Meter entfernt 
auf der anderen Straßenseite stand, geheiratet. Ich, die 
Seffa, war die älteste von vier Schwestern; nach mir kamen 
die Franze, die Moidl und die Anna zur Welt. Auch hatte 
ich drei Brüder, doch alle drei starben, noch ehe ihr Leben 
richtig begonnen hatte. 

Weil ich gerne in der Küche arbeitete, wurde ich nach 
Meran geschickt, um Köchin zu lernen und verbrachte 
mehrere Lehrjahre im „Bayrischen Hof“ in Meran. Hier 
lernte ich exotische Gemüse- und Obstsorten kennen, roch 
Gewürze, die mir das Wasser in die Augen trieben, ich lernte 
backen und wusste bald mit Fleisch umzugehen. Vor allem 
aber wurde mir beigebracht, wie wichtig in der Küche Sau­
berkeit, Ordnung und Zeiteinteilung waren. Diese Arbeit 
gefiel mir, ich erkannte bald, dass ein gutes Essen bei den 
Menschen weit mehr ausrichten konnte, als viele Worte. 
Als einfaches Bauernmädchen vom Land war es eine Ehre, 
in einem so noblen Hotel lernen zu dürfen. In jeder freien 
Minute beobachtete ich die Gäste, war überwältigt von all 
dem Luxus, den prachtvollen Gewändern und Hüten der 
edlen Damen. Am meisten aber beeindruckten mich jene 
Besucher, die Bücher und Zeitungen lasen, denn auch ich 
liebte das Lesen. 

So aufregend diese Zeit auch war, es war doch nicht wirk­
lich meine Welt oder das, was ich mir von meinem Leben 
erwartete. Denn zu guter Letzt stand ich ja doch immer 
nur in der Küche beim heißen Herd, schwere Töpfe schlep­
pend, und das schmutzige Geschirr erst – ganze Berge 
mussten mehrmals täglich gespült werden. Sollte so meine 

UM_Harte_Jahre_Starke_Frauen_Taschenbuch_5e_TU.indd   11UM_Harte_Jahre_Starke_Frauen_Taschenbuch_5e_TU.indd   11 14.05.24   11:1014.05.24   11:10



63

Das blaue Kleid

Anni V., Jahrgang 1928, Unterland – Frankreich

„Herzstillstand“, murmelt der Arzt, steckt sein Stethoskop 
wieder in die Tasche und kramt lustlos einen Kugelschreiber 
und einen Block heraus. Ich sitze einfach nur da in meiner 
bunt geblümten Schürze und streichle meinen Kater, der 
auf meinem Schoß liegt. Draußen zwitschern die ersten 
Vögel, langsam wird es hell. Hier drinnen aber scheint die 
Zeit stillzustehen. Der Arzt sieht mich teilnahmslos an, 
dann drückt er Sebastien, meinem Sohn, den Totenschein 
in die Hand. „Bei dem hohen Alter kommt das vor“, meint 
er nur und geht nach draußen, mein Sohn hinterher. Ich 
höre noch ein kurzes Murmeln und etwas lauter dann: 
„Machen Sie doch mal die Fenster auf!“

Ich rühre mich nicht vom Fleck und sehe ihn an, wie 
er daliegt, mein Ehemann, ein kleines Häuflein Mensch, 
friedlich, still, tot. Die Wangen sind eingefallen, der Schädel 
kahl, die faltigen Hände zum Gebet gefaltet. Wie groß seine 
Nase und die Ohren geworden sind. Wie lange ist es her, 
dass ich ihn überhaupt noch wirklich angeschaut habe. Ich 
erinnere mich nicht. 85 Jahre alt ist er geworden. Aber für 
einen, der immer so laut und schnell war, da stirbt man 
doch nicht einfach so, so leise, denke ich mir. Ich kann 
einfach nicht glauben, dass ich nichts bemerkt habe. Ich 
lag doch auf der Liege neben seinem Bett, weil ich ihn ja 
immerzu drehen musste. In seinem letzten Moment aller­
dings habe ich tief und fest geschlafen.
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Die darauf folgenden Stunden und Tage ziehen wie lang­
same Nebelschwaden an mir vorbei. Der Leichenbestatter, 
der Abtransport, meine weinenden Kinder, die doch schon 
seit Jahren auf diesen Tag gewartet haben, die Beerdigung, 
die Staatsfahne, die bei Kriegsveteranen gehisst wird, die 
Rückkehr in die Wohnung. Endlich allein. Ich sitze ein letz­
tes Mal an seinem Bett, das schon morgen vom Sozialdienst 
abgeholt wird. Wie oft in den vergangenen vierzig Jahren 
habe ich in Gedanken, im Streit oft aber auch lautstark, 
seinen Tod herbei geschrien. Denn er war ein Tyrann, ein 
Unmensch. Ich habe ihn geliebt und gehasst, bewundert 
und gefürchtet. Aber, er war mein Ehemann. „Bis dass der 
Tod euch scheidet.“ Mauro war genau zwanzig Jahre älter 
als ich und hatte ständig Magenschmerzen. Dass er vor 
mir sterben würde, war vorhersehbar. Letztendlich ist er 
doch noch über achtzig Jahre alt geworden und musste die 
letzten zehn Jahre seines Lebens als Querschnittsgelähmter 
im Bett verbringen.

Aber jetzt, wo er gestorben und alles vorbei ist, wo ich 
zum ersten Mal im Leben frei bin – wirklich frei – jetzt 
frage ich mich, was ich anfangen soll mit dieser Freiheit. 
Ich sitze da und höre in mich hinein; so als müsste etwas in 
mir zu finden sein, aber nein, da ist nichts. Ich spüre kein 
Gefühl des Glücks, keine Erleichterung, ja nicht einmal ein 
erlösendes Ausschnaufen kommt aus meinem Mund. Es ist 
alles einfach nur leer in mir.

Mein alter getigerter Kater streicht um meine Beine und 
springt mit einem Satz in meinen Schoß. Dann raunzt er, 
trippelt ungeduldig von einer Pfote auf die andere. „Du und 
all die anderen Tiere, die ich hatte, ihr wart und seid die 
Einzigen hier, die mich wirklich verstehen, bei denen ich 
reden konnte, wie ich wollte und meine deutsche Mutter­
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sprache nicht verstecken musste.“ Ich streichle über sein 
struppiges Fell, aber er möchte sich jetzt nicht hinlegen 
und einrollen, er will, dass ich aufstehe. „Du alter Kater 
hast recht, die Dinge muss man nehmen, wie sie sind. 
Wir müssen jetzt etwas essen. Außerdem hat der Arzt, 
auch wenn er nicht gerade freundlich zu uns war, recht. 
Dieses Zimmer braucht wirklich mehr Licht und Luft.“ 
Entschlossen schiebe ich die milchigen Vorhänge zur Seite, 
mache die zwei Fenster auf und drücke die geschlossenen 
Fensterläden ganz nach außen. Sonnenlicht flutet den 
Raum, zahllose winzige Staubkörnchen schweben durch 
die Luft und tragen den schalen Geruch des Todes mit sich 
fort. „Ja, so ist es gut.“

Ich gehe durch den schmalen Gang zu dem kleinen 
Zimmer neben dem Bad. Zwischen Decken, Matratzen, 
Koffern und all den Sachen, die schon lange niemand 
mehr braucht und lediglich da sind, weil sie einfach nie 
weggeworfen worden sind, steht ein schmaler weißer 
Schrank. Die Farbe blättert bereits ab, doch er hütet die 
kostbarsten Schätze meines Lebens. Alte Bilder meiner 
Eltern, etwas Schmuck, mehrere Schallplatten von Bobby 
Solo, Daliah Lavi, Mireille Mathieu und anderen Sängern, 
ein Paar elegante cremefarbene Halbschuhe mit leichtem 
Stöckel, dazu die passende Handtasche und – das Kleid. 
Andächtig streiche ich mit der Hand über den feinen sei­
denen Stoff in hellem Lavendel, meiner Lieblingsfarbe. 
Dieses Kleid hat mich vor über vierzig Jahren gerufen, in 
ihm lag und liegt meine ganze Hoffnung. Wie lange habe 
ich gebraucht, bis ich es gekauft habe. Und ich habe es 
noch nie getragen. „Geduld, erst, wenn du frei bist, erst, 
wenn du frei bist“, habe ich mir vor über vierzig Jahren 
geschworen. 
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kommen musste, um eine schwierige Aufgabe an der Tafel 
zu lösen. Daraufhin nahm mich die Lehrerin am Arm und 
drehte mich vor der ganzen Klasse um meine eigene Achse.

„Seht euch diesen Fuchs an“, sagte sie böse lachend 
zu den Kindern. „Schmutzig und dreckig und dumm. Eine 
Bauerntochter, die nichts Gescheites anzuziehen hat.“

Die Kinder lachten mich aus, doch ich hasste die Leh­
rerin dafür. Durchfallen lassen konnte sie mich nicht, dafür 
war ich zu gescheit, doch wo sie konnte, blamierte sie mich 
vor den anderen. Sie hatte es aufgegeben, meinem Vater 
nach Hause zu schreiben, wenn ich wieder einmal ohne 
Aufgabe in die Schule gekommen war. Der interessierte sich 
nämlich überhaupt nicht für meine schulische Karriere. Ich 
las gerne, doch das wurde von meinem Vater nicht gerne 
gesehen. Deshalb konnte ich nur abends heimlich unter 
der Bettdecke mit einer Taschenlampe lesen.

In der Schule wurde ich oft von der Lehrerin bestraft, 
indem sie mich vor die Tür schickte. Meistens blieb ich da, 
bis ich nach über einer Stunde wieder hineingerufen wurde. 
Doch manchmal wurde es für mich zu viel, und ich ging 
einfach nach Hause. Was sollte ich schon in der Schule? Am 
nächsten Tag war es noch um einiges schlimmer.

„Gestern ist der Fuchs wieder einmal davon gelaufen“, 
schimpfte die Lehrerin am nächsten Tag laut und ließ mich 
in der Ecke stehen.

Als eines Tages ein Lichtbildervortrag an unserer Schule 
vorgeführt werden sollte, wurde mir die Aufgabe zugeteilt, 
vorher alle Fenster zu verdunkeln. Doch danach wurde ich 
nach Hause geschickt und durfte mir den Vortrag nicht wie 
die anderen Kinder ansehen.
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„Der Fuchs kann heimgehen“, sagte die Lehrerin spöt­
tisch, „sonst musst du ja auch arbeiten; geh nur in deinen 
Stall, wir brauchen dich hier nicht. Aus dir wird ja sowieso 
nichts Gescheites.“

Aus dem gleichen Grund durfte ich nicht am Maiaus­
flug teilnehmen.

Die Lehrerin war jung und hübsch, bis heute kann ich 
nicht verstehen, wieso sie derart boshaft mit einem armen 
jungen Mädchen umgegangen ist. Manchmal treffe ich sie 
noch beim Einkaufen unter den Brixner Lauben. Sie erkennt 
mich nicht mehr, aber ich erkenne sie noch genau. Sie trägt 
inzwischen eine Perücke. Sollte ich einmal besonders mutig 
sein, würde ich ihr diese am liebsten herunterreißen, als 
Erinnerung an die Zeit mit dem Fuchs.

Die anderen Kinder waren nicht nett zu mir, sondern 
behandelten mich abfällig und von oben herab. Das ist 
das Traurige, dass bereits Kinder sich von den Schwachen 
abwenden und nur den Starken horchen. Eine einzige Bau­
erntochter war freundlich zu mir. Manchmal tauschte sie 
mit mir ihren Pausenapfel gegen mein tägliches hartes 
Schüttelbrot.

Ich durfte bereits im Alter von zwölf Jahren die Schule nicht 
mehr besuchen. Somit habe ich nicht einmal einen Volks­
schulabschluss. Dies schien für jemanden wie mich nicht 
wichtig zu sein. Als ich die Schule nicht mehr besuchen 
durfte, gab es für mich nur noch Arbeit, Arbeit und Arbeit. 
Ich war jung und kräftig, und ich wurde mit derart viel 
Arbeit versorgt, dass ich am Abend todmüde ins Bett fiel.

*
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„Margareth!“ Ich werde aus meinen Gedanken gerissen. 
Meine beste Freundin steht vor mir. Sie hat mir die „Neue 
Post“ mitgebracht, dieselbe wie meine Nachbarin. „Wie 
geht es dir?“

„Danke, es geht. Ich werde es schon schaffen, wie 
immer. Vielleicht lässt er endlich einmal das Trinken, dann 
geht es wieder aufwärts mit uns.“

Traurig lächelt mich meine Freundin an. „Er wird nie 
damit aufhören. Er macht dich kaputt, sieh das doch end­
lich ein. Es ist noch nicht zu spät für dich – du bist noch 
keine vierzig. Verlass ihn!“

Ich sehe sie an. Hat sie recht? Könnte ich es wagen? 
Was sollen meine Kinder denken? Darf ich das überhaupt? 
Wird er es schaffen ohne mich? Darf ich ihn allein lassen, 
wie ich im Leben allein gelassen worden war?

*

Ich war dreizehn Jahre alt, als mich der Rest meiner Familie 
verließ. Mein Vater hatte jahrelang im Wald Holz gehackt 
und auf diese Weise etwas verdient. Außerdem hatte er von 
seinen Schwestern schließlich doch einen kleinen Geldbe­
trag erhalten, wahrscheinlich, damit sie nach außen hin gut 
dastehen konnten. Schließlich hat mein Vater mit seinem 
Ersparten einen kleinen Hof hoch oben am Berg gekauft, 
in einem Dorf im oberen Eisacktal. Dort zog er mit meinen 
zwei jüngeren Geschwistern hin.

Mich ließ er zurück. Ich sollte bei den Tanten bleiben 
und später einmal den Hof erben. Das war zumindest die 
offizielle Version. In Wirklichkeit glaube ich, dass er mich 
gerne zurückließ, weil er mich nie besonders gemocht 
hatte.
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A Amt  104 Messe am Vormittag

Aranciata  89, 146 orangefarbenes Kohlensäuregetränk

B Badante  114 Betreuerin

Bettpatschen  98 Bettschuhe

blind watten  42 Das Kartenspiel „Watten“ kann 
„offen“ (Schlag und Trumpf 
bekannt) oder „blind“ (Schlag und 
Trumpf unbekannt) gespielt werden

Boarischen  36 traditionelle Frisur

Brünnl  36, 50 kleiner Brunnen

Buon giorno  105 Guten Tag

C Casino  148 Lärm, Durcheinander

Cavales’  85, 99 Cavalese – Ort etwa 20 Kilimoter 
südlich von Bozen gelegen

Centesimi  87, 88 kleinste Einheit der italienischen 
Währung

Corriera  94, 100, 103 Autobus

D des konnsche schunn  39 Das kannst du schon

Die Buim wearn schunn no 
kemm  47

Die Buben werden schon noch 
kommen

Die Mama hot mit der Hond 
ummerglangt und will mi 
mitnehmen.

Die Mutter hat ihre Hand 
herübergereicht und will mich 
mitnehmen

Dirnen  39 Mägde

Di werd i mir schunn 
dermerken!  93

Dich werde ich mir merken

Donn fliag o, bisch mir lei im 
Weg  123

Dann hau ab, du bist mir nur im 
Weg

Dorfbeck  85 Dorfbäcker

E Entweder du melksch oder 
i schlog di unter di Kuah 
oi!  133

Entweder du melkst oder ich schlage 
dich unter die Kuh!

Glossar
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F Foglio Rosa  149 provisorische Fahrerlaubnis

Freinademetz  149 Josef Freinademetz wurde am 
15. April 1852 in Oies, einem 
kleinen Weiler von Abtei in den 
Dolomiten geboren. Er war ein 
katholischer Ordensmann und als 
Steyler Missionar in China. Er starb 
am 28. Jänner 1908 in Taikia im 
Kaiserreich China. Am 5. Oktober 
2003 wurde er heiliggesprochen.

Friggilansuppe  32 Fleischsuppe mit Ei-Einlage

Fuchsete  132 Rothaarige

G gekartet  42 Karten gespielt

gepflanzt  93 geärgert

geschabigt  96 Laubarbeit an der Rebe vor der 
Blütezeit

geschwänzt  36 gespült

gewattet  42 Karten gespielt

Gibsche in Poppile jedn Tog 
lei an Löffl Pappa, lei an 
Teelöffl voll  47

Gib dem Baby jeden Tag nur einen 
Löffel Brei, nur einen Teelöffel voll

Gitsche  37 Mädchen

glitzrig  98 glänzend

Gotl  34 Patin

Graffl  24 wertloses Zeug, Gerümpel

Gungl  18 am Hinterkopf zu einem Knoten 
festgestecktes Haar

H Hearische  88 Urlaubsgäste

hilf mir bitte amoll,  
i hon so viel zu tian  123

Hilf mir bitte einmal, ich habe so 
viel zu tun

Hoamet  12 Heimat

Hotteln  43 Lumpen 

Hottl  49 Lumpen 

J Jangger  34 gestrickte Jacke
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Jo Hansl, wersche nit 
rearn  43

Ja Hansl, du wirst doch nicht etwa 
weinen

Jo Steffl, geah lei oan trinken,  
sell war jo no schianer, wenn 
deine Frau di kommandieren 
tat.

Ja Steffl, geh nur einen trinken, das 
wäre ja noch schöner, wenn deine 
Frau dich herumkommandieren 
würde

K Kaum hosche sie ausgelernt,  
geaht sie wieder  44

Kaum hast du sie ausgebildet, geht 
sie wieder

Kenteln  90 Fackeln

Kiachl  15 Germteig, der im heißen Fett 
herausgebacken wird

klaubt pflückt

Kolonie  143 Ferienheim am Meer für Kinder

Kopfnuss  87 Schlag mit der geschlossenen Faust 
auf den Kopf

Kornschiefer  37 Kornsplitter

krumpen  55 lahmen

L Lotterer  20, 21 Bettler

M Maestra  33 Lehrerin

malocchio  78 Fluch, der durch einen bösen Blick 
ausgelöst wird

Marende  144 Zwischenmahlzeit

Milchkandeln  109 Milchkannen

Mir tian nit nockete Kinder 
anbeten!  130

Wir beten keine nackten Kinder an.

N Nen  85, 90, 91 Großvater

Nuie  56 Neue

O Oberboden  118 Zimmerdecke

offen watten  42 Das Kartenspiel „Watten“ kann 
„offen“ (Schlag und Trumpf 
bekannt) oder „blind“ (Schlag und 
Trumpf unbekannt) gespielt werden

P Pappa  132 Brei – steht regional bedingt auch 
für etwas Süßes
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Als die Kinder aus den Krautköpfen kamen
Damals in Südtirol
Bettina Gartner 
136 Seiten, 13 x 19 cm, Paperback 
ISBN 978-88-6839-042-6

Die kleine Hannah will wissen, wie Sex funktioniert. Deshalb 
schaut sie dem Stier vom Huber-Bauern beim Liebesspiel mit 
den Kühen zu. Doch richtig schlau wird sie aus der Sache nicht. 
Denn Kinder kommen aus den Krautköpfen, hat sie gehört. Die 
Sache mit dem Sex ist eine von zehn Geschichten, die die kleine 
Hannah in diesem Buch erzählt. Sie führt uns ins Südtirol von 
damals, als die Welt nur bis zu den Bergen reichte, das Bodenstän­
dige modern war und man sich höchstens beim Fenstolan hoch 
hinauf wagte. Es ist eine wahre Reise in die Vergangenheit, in der 
der Pfarrer allmächtig war und ausgerechnet eine Klosterfrau das 
Kinderkriegen erklärte.

Kluges Köpfchen
Bauernmädchen Anna
Sigrid Mahlknecht Ebner  
224 Seiten, 13 x 19 cm, Paperback 
ISBN 978-88-6839-097-6

Anna, Jahrgang 1912, ist ein Südtiroler Bauernmädchen aus einer 
kinderreichen Familie aus dem Schlerngebiet. Die hochbegabte 
Anna fällt als wissbegieriges Mädchen auf. Doch niemand glaubt 
an die Zukunft des ‚klugen Köpfchens‘. Nur der Dorfpfarrer gibt 
ihr Bücher, die sie gierig verschlingt …

letzte Korr. + Druck-PDF 
ISO Coated V2 = Fogra 39 (Umschlag)
PSO Uncoated = Fogra 47 (Innenteil)

>zusätzlich PDF für PDF-Insearch spei­
chern
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Fräulein bitte zahlen
Südtirolerinnen aus dem Gastgewerbe erinnern sich
Sigrid Mahlknecht-Ebner und Katharina Weiss 
160 Seiten, 12 x 18,5 cm, Hardcover 
ISBN 978-88-6839-707-6

Geschichten von Frauen, die im letzten Jahrhundert im Gast­
gewerbe in Südtirol gearbeitet haben. Von der Jukebox, vom ers­
ten Fernseher im Dorf, der viele Gäste angelockt hat, bis hin zu 
den ersten Bussen aus Deutschland in den Fünfzigerjahren und 
dem Boom in den Achtzigern – die Tourismusgeschichte zeigt die 
Entwicklung Südtirols vom Nachkriegsland bis hin zur heutigen 
hochentwickelten Tourismusdestination.

Himmelschlüssel
Kindheit und Jugend in Südtirol
Sigrid Mahlknecht Ebner und Katharina Weiss 
224 Seiten, 12 x 18,5 cm, Hardcover 
ISBN 978-88-6839-388-6

Südtiroler Frauen mit unterschiedlichem Hintergrund erinnern 
sich an ihre Kindheit und Jugend. Zumeist gerne blicken sie zurück 
in ihre Vergangenheit, auch wenn diese für einige der Frauen nicht 
immer leicht war. Viele Schicksale sind geprägt von harter Arbeit, 
die in frühester Kindheit verrichtet werden musste. Entbehrun­
gen, Verluste, Auswanderung und Flucht prägten bei anderen die 
Jugend. Im Gegensatz hierzu spiegeln andere Geschichten das 
Alltagsleben von Südtirolerinnen wider, so wie es bis herauf in die 
jüngste Vergangenheit erlebt wurde. Die Autorinnen schaffen es 
auch diesmal, ihre Leser in teils fast schon vergessene Zeiten mit­
zureißen und bieten tiefe Einblicke in Südtirols gelebte Geschichte 
des 20. Jahrhunderts.
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Harte Jahre –  
starke Frauen
Südtirolerinnen erzählen

SIGRID MAHLKNECHT EBNER 
KATHARINA WEISS
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nSigrid Mahlknecht Ebner, wohnt in Girlan, Studium 

der Betriebswirtschaftslehre in Innsbruck, in der 

Südtiroler Landesverwaltung tätig. Verheiratet, zwei 

Kinder. Autorin des Buches „Kluges Köpfchen“ 

(Athesia 2013).

Katharina Weiss, wohnt in Rabland bei Meran, 

Studium der Politikwissenschaften und Geschichte in 

Innsbruck. Verheiratet, Mutter von drei Kindern.

Das Buch erzählt wahre Geschichten aus dem 

Leben von fünf Südtirolerinnen, beginnend in der 

Habsburger Monarchie um 1900 bis heute. Unter dem 

gemeinsamen Hintergrund von Faschismus, Krieg, 

Nachkriegszeit und Aufbruch in die Moderne berichten 

sie von ihrem Weg durch das 20. Jahrhundert, 

gezeichnet von schwerer Arbeit, Armut und 

Unterdrückung, aber auch von Momenten des Glücks, 

von Kraft und Stärke.
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