
www.athesiabuch.it

fotografien von michael kerstgens

Hartes
 Leben 

auf der 
Höh

der feuchtbauer vom herrenberg im ahrntal

’m
ic

h
a

el
 k

er
st

g
en

s
H

ar
te

s 
L

eb
en

 a
u

f 
d

er
 H

öh
’

„Merkt enk oans: 
                      Mit Händ und Fiaß wehrn wir uns 
             gegen den Untergong des Hofs.“

Alois Auer, der Feuchtbauer am Herrenberg, war ein Bergbauer, dem die Jahreszeiten 
und das Wetter die Arbeit vorgaben. Einer, der seinen Hof und das Tal nie verlassen hat, 
weil es zu viel Arbeit gab. 

Zusammen mit seiner alten Mutter Anna bewirtschaftete er den Feuchthof, so wie es 
die Vorfahren über Jahrhunderte getan hatten und denen er sich verpflichtet fühlte.

Das Buch erzählt die Geschichte von einem ungewöhnlichen Menschen, 
von seiner Arbeit, seinem Leben und seiner Einsamkeit. 
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Der Feuchthof auf dem Herrenberg im Südtiroler Ahrntal: 

Der Erbhof wird seit fast 500 Jahren von den Feuchtbauern 

bewirtschaftet und liegt auf 1400 Meter Höhe.
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Jeder kannte den „Feuchter“-Lois, den Außenseiter vom Herrenberg oberhalb 

von Luttach, den Starrkopf, den, der nicht mit der Zeit ging. Wenn man ihn aber 

näher kennenlernte, wurde er zu einer faszinierenden Persönlichkeit mit vielen 

Facetten. Es war immer ein Erlebnis, mit ihm in seiner Alm zu plaudern und Wein 

oder Schnaps aus trüben Gläsern zu trinken. Ich kannte Lois und war oft mit 

einem anderen Lois bei ihm. Den Steger-Alois kannte der Bauer, weil er die Schafe 

in der Sommerweide im Windtal in Prettau dem Vater Vinzenz anvertraut hatte. 

Wir kannten den „Feuchter“ also beide recht gut, und das war hilfreich.

Es war ein milder Sommertag 1993, als Wolfgang Grüner bei mir auftauchte. 

Wolfgang kannte ich von der Arbeit in der Schule und auch durch den Beruf 

unserer Väter: Mein Vater Gottfried war Waldaufseher, der Vater von Wolfgang 

Förster im Ahrntal. Und beide kannten wiederum den „Feuchter“-Lois sehr gut. 

Wolfgang war im Auftrag seines Bruders Gabriel unterwegs. Als Reporter 

des Magazins Stern suchte er nach einem Bauern, der seinen Hof noch so wie 

früher bearbeitete. Es gab eigentlich nur den Lois, der letztlich in Frage kam, 

auch wenn wir andere Bauern im Tal in Betracht zogen. Gabriel Grüner wollte 

eine Reportage zum Thema „Heimat“ machen. Ach ja, da wäre auch noch ein 

Fotograf namens Michael Kerstgens, der dazu die Fotos machen sollte. Der 

Vorschlag war also, es beim Bauern auf dem „Feuchthof“ zu versuchen. Zuerst 

wollten wir, der Steger-Alois und ich, einmal beim Lois vorfühlen. Dabei stellte 

sich heraus, dass Lois so seine Bedenken hatte im Umgang mit Presseleuten. 

Entscheidend war letztendlich, dass er den Vater von Gabriel gut kannte, und so 

ließ er sich doch überzeugen, mit Gabriel und Michael Genaueres zu besprechen. 

Lois war beim Mähen, als wir am späten Vormittag bei ihm auftauchten. Er schien 

zwar schon müde, unterbrach aber nur unwillig seine Arbeit. Dennoch fand Gabriel 

schnell einen Zugang zu ihm, und es entwickelte sich ein lebhaftes Gespräch. 

Schließlich meinte Lois, der Fotograf sollte ein paar Bilder machen, Gabriel könnte 

ja nochmals zu einem Interview vorbeischauen – und damit wäre für ihn die 

Angelegenheit beendet. Kerstgens wollte aber etwas ganz anderes. Er war darauf 

eingestellt, diesen Bauern in seiner Arbeit und seinem Alltag über einen längeren 

Zeitraum zu begleiten, um dadurch das, was „Heimat“ ausmacht, ergründen und 

festhalten zu können. Ich und der Steger-Alois taten das Möglichste, um das Eis zu 

brechen, aber der „Deitsche“, der ihn mit seinen Objektiven „bedrohte“, war dem Lois 

nicht ganz geheuer. Schließlich durfte er aber doch bleiben. Die Nacht musste er in 

seinem Auto verbringen, und tagsüber war er dann auf der Jagd nach Motiven.

Schon nach ein paar Tagen rief mich Lois an und teilte mir mit, ich solle dem Fotografen 

mitteilen, er solle gefälligst verschwinden und ihn in Ruhe lassen, er müsse arbeiten. 

„Mit dem kannst du gleich wieder verschwinden“, war der Wortlaut seiner Botschaft. 

Es war ein kritischer Moment. Mir hätte es eigentlich egal sein können, aber ich sah 

die Möglichkeit, dass hier etwas festgehalten und dokumentiert werden könnte, was 

sonst früher oder später verloren gehen würde. Der Steger-Alois und ich begaben 

uns also wieder zum Lois und versuchten, ihn zu überzeugen, den Fotografen 

weiterhin auf seinem Hof zu dulden und arbeiten zu lassen. Gleichzeitig rieten wir 

Herrn Kerstgens, seine Taktik zu ändern – er sollte doch versuchen, dem Lois bei 

der Arbeit zu helfen und das Fotografieren etwas einzuschränken. Michael, der 

vom Hof und von Lois fasziniert war und sich daher nicht abwimmeln lassen wollte, 

legte seine Ausrüstung zur Seite und mutierte zum Bauernknecht, der aufmerksam

Johann Leiter

Vorwort

7

„Mit den mogschi 

 mo oufoung.“
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die Befehle und Ratschläge des „Arbeitgebers“ verfolgte. Das zeigte Wirkung. 

Michael durfte schließlich sogar in einer Kammer am Hof schlafen, nachdem er 

vorher in einem Schafstall übernachten musste. Das Eis war gebrochen, und Lois 

duldete es plötzlich, wenn Michael, nun der „Michl“, zwischendurch immer wieder 

zur Kamera griff. Die Bilder dokumentieren, dass Lois nicht mehr einen Fremden 

im Rücken spürte – Lois nahm die Anwesenheit des Fotografen gar nicht mehr 

wahr. Ich kann mich noch gut erinnern, wie mich Michael an einem Abend daheim 

aufsuchte. Mit geröteten Augen und triefender Nase – der Heuschnupfen setzte 

ihm arg zu –, aber mit leuchtendem Blick und einem von der harten Arbeit gezeich-

neten Körper: Alles hatte sich zum Besten gewendet. Michael durfte nun jederzeit 

wiederkommen und das Leben auf dem Bauernhof im Wandel der Jahreszeiten 

dokumentieren. Lois und Michl waren Freunde geworden. Schließlich wurde die 

Reportage im Magazin Stern veröffentlicht, und die faszinierenden Bilder vom 

„Feuchthof“ und dem Lois gingen um die Welt. 

Die Geschichte war aber noch nicht zu Ende: Michael Kerstgens besuchte mich 

1995 in einer Schulklasse in Bruneck und referierte zum Thema Fotoreportage. 

Der tragische Tod von Gabriel Grüner im Kosovo 1999 verstärkte nochmals das 

Gefühl der Dankbarkeit, da Gabriel das Projekt geleitet und verwirklicht hatte.

8

2002, ich war inzwischen Museumsleiter im Kornkasten Steinhaus geworden, lud 

ich Michael Kerstgens zu einer Ausstellung ins Museum ein, und dabei zeigte dieser 

mir völlig neue Bilder. Und erst damals erkannte ich, wie umfassend die Bilddo-

kumentation zum Thema „Heimat“ eigentlich war. Auch der Steger-Alois war mit 

einer Installation an der Ausstellung beteiligt. 

Dass jetzt dieser Bildband erscheint, freut mich besonders, weil etwas doku-

mentiert ist, was mit Worten alleine nicht zu beschreiben ist, etwas Außerge-

wöhnliches, das es heute so nicht mehr gibt, aber durch diesen Bildband nicht 

verloren gehen wird.
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Der Feuchthof ist ein typischer Ahrntaler Paarhof. Er besteht 

aus dem Wohnhaus und dem Futterhaus, der Tenne. 

Im unteren Teil der Tenne liegt der Stall. Darüber werden 

das Heu und das Getreide gelagert.
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Spät am Abend, nach dem Essen, liest Lois noch eine 

Zeitung und hört die Nachrichten und die Wettervorher-

sage. Die Zeitungen sind oft schon ein paar Tage alt. 
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Nur gemeinsam können die bockenden 

Schafe auf der Scherbank mühsam von 

Hand geschoren werden. 
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350 Jahre alte Dielen, brüchige Fensterrahmen, mit Zeitungs-

papier abgedichtete Mauerspalten – auch wenn die Zeit am 

Hofgebäude nagt, die Mutter hält alles sauber und ordentlich. 

Gleich beim Eingang hängt die alte Urkunde des Erbhofs. 

Die Bauern sind stolz auf ihren Hof.86
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Die Winter sind lang, die Tage sind kurz und einsam. 

Der Frost zerrt am Gebälk des alten Hofes.

108
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Die Hunde und die Katze haben eine hervorgehobene 

Stellung auf dem Hof und gehören zur Familie. 

Der Ofen in der Stube wird von der Küche aus befeuert.

126
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In der Küche wird der abgeschöpfte Rahm gebuttert. 

Das geschlachtete Schaf reicht für mehrere Wochen, nichts 

vom Tier wird verschwendet. Früher gab es nur zu kirch-

lichen Feiertagen Fleisch.

UM_Hartes_Leben_auf_der_Hoeh_HS.indd   134 26.08.15   09:55



139

UM_Hartes_Leben_auf_der_Hoeh_HS.indd   139 26.08.15   09:56



Fotograf Michael Kerstgens wurde 1960 in Llanelli in South Wales (GB) geboren. 

Er wuchs in Mülheim an der Ruhr auf und besuchte dort die Schule. Anschließend stu-

dierte er Fotografie an der Folkwang-Hochschule (GHS) in Essen. Seit 1988 arbeitet er 

freiberuflich als Dokumentar-Fotograf. 2004 erhielt er den Imke-Folkerts-Kunstpreis 

für Ostfriesland, 2006 und 2013 war er Stipendiat der VG Bild-Kunst, Bonn. Seit 2007 

lehrt Michael Kerstgens als Professor für Dokumentar-Fotografie am Fachbereich 

Gestaltung der Hochschule Darmstadt. 2012 erschien das Buch Neues Leben. Russen 

Juden Deutsche im Kehrer Verlag, Heidelberg. 2014 wurde das Buch Coal not Dole 

– The Miners’ Strike 84/85 bei Peperoni Books, Berlin, publiziert. Im gleichen Jahr 

wurde Michael Kerstgens mit dem Ruhrpreis für Kunst und Wissenschaft der Stadt 

Mülheim an der Ruhr ausgezeichnet. Mit seiner Frau Mariele Wirth und den gemeinsa-

men Kindern Paul, Robert und Klara lebt er in Oberhausen/Rheinland.

Die Autoren

Der Journalist Gabriel Grüner wurde 1963 in Mals in Südtirol geboren. Er studierte an 

der Universität Innsbruck Germanistik und Geschichte. Danach absolvierte er die 

Henri-Nannen-Journalistenschule in Hamburg. 1991 wurde Gabriel Grüner Repor-

ter im Auslandsressort des Magazins Stern. Er berichtete von den Krisenherden 

der Welt, beispielsweise aus Afghanistan, Algerien, dem Sudan und immer wieder 

vom Balkan. Im Juni 1999 war Gabriel Grüner für den Stern im Kosovo unterwegs. 

Am 10. Juni wurde der Kosovokrieg offiziell für beendet erklärt. Am 13. Juni wurden 

Gabriel Grüner und seine Kollegen, der Fotograf Volker Krämer und der Übersetzer 

Senol Alit, auf dem Dulje-Pass in der Nähe von Prizren beschossen, nach Recherchen

Der Südtiroler Johann „Hans“ Leiter wurde 1946 in St. Johann in der Gemeinde Ahrn-

tal geboren. Nach der klassischen Matura (Abitur) studierte er an der Universität 

Innsbruck Geschichte und Kunstgeschichte. Nebenher unterrichtete Johann Leiter 

schon ab dem Schuljahr 1966/67 in der Grundschule. Nach Abbruch des Studiums 

unterrichtete er seit 1973 an verschiedenen Schulen in St. Johann, Sand in Taufers, 

Bruneck  sowie an der Schnitzschule St. Jakob. Von 1997 an war er freier Mitarbeiter des 

Südtiroler Bergbaumuseums. Zwischen den Jahren 2000 und 2014 war er Museums- 

leiter im Museum Kornkasten in Steinhaus im Ahrntal und verantwortlich für zahlreiche, 

überregional wahrgenommene Ausstellungen. Johann Leiter ist verheiratet und hat 

zwei erwachsene Töchter. Er lebt mit seiner Frau Johanna in St. Johann im Ahrntal.

des Stern von einem russischen Söldner der serbischen Armee. Krämer und Alit starben 

sofort. Gabriel Grüner erlag in einem Feldlazarett in Skopje noch am selben Tag seinen 

Verletzungen. Er hinterließ seine Lebensgefährtin, die Journalistin Beatrix Gerstberger, 

und ihren gemeinsamen Sohn Jakob.
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„Merkt enk oans: 
                      Mit Händ und Fiaß wehrn wir uns 
             gegen den Untergong des Hofs.“

Alois Auer, der Feuchtbauer am Herrenberg, war ein Bergbauer, dem die Jahreszeiten 
und das Wetter die Arbeit vorgaben. Einer, der seinen Hof und das Tal nie verlassen hat, 
weil es zu viel Arbeit gab. 

Zusammen mit seiner alten Mutter Anna bewirtschaftete er den Feuchthof, so wie es 
die Vorfahren über Jahrhunderte getan hatten und denen er sich verpflichtet fühlte.

Das Buch erzählt die Geschichte von einem ungewöhnlichen Menschen, 
von seiner Arbeit, seinem Leben und seiner Einsamkeit. 
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