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gerne blicken sie zurück in ihre Vergangenheit, auch wenn 

diese für einige der Frauen nicht immer leicht war. Viele 

Schicksale sind geprägt von harter Arbeit, die in frühester 

Kindheit verrichtet werden musste. Entbehrungen, Ver-

luste, Auswanderung und Flucht prägten bei anderen die 

Jugend. Im Gegensatz hierzu spiegeln andere Geschichten 

das Alltagsleben von Südtirolerinnen wider, so wie es bis 

herauf in die jüngste Vergangenheit erlebt wurde.  

Die Autorinnen schaffen es auch diesmal, ihre Leser und 

Leser innen in teils fast schon vergessene Zeiten mitzu-

reißen und bieten tiefe Einblicke in Südtirols gelebte 
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Grad, als ob man die Stubentüre 
aufmacht

Maria Anna R., geb. 1910, Meraner Gegend

„Jemand wurde einmal gefragt, wie ihm denn diese vielen Jahre, 

die er nun schon lebe, vorkämen. Da sagte er: ‚Grad so, als wenn 

man die Stubentür aufmacht und langsam wieder zumacht.‘ So 

könnte ich wohl auch antworten, wenn man mir diese Frage 

stellen würde.“ Dies sind die Worte von Maria Anna R., die eine 

harte Kindheit und Jugendzeit hatte. Trotzdem ist sie bis an ihr 

Lebensende eine positiv denkende Frau geblieben.

Ich wurde in Zwölfmalgreien bei Bozen, das damals noch 

eine eigene Gemeinde war, geboren. Meine Eltern wohnten 

in Kampill bei Bozen in einem der beiden kleinen Häuser 

hoch am Hang neben der Kohlerer Bahn. Die Bahn fuhr 

genau am Schlafzimmerfenster meiner Eltern vorbei.

Als ich geboren wurde und man sah, dass ich ein Mäd-

chen war, sagte meine Mutter: „Oje, ein Mädchen – was 

wird die wohl alles mitmachen müssen?“ 

Ja, wenn ihr beide der Hölle zufahren wollt …
Mein Vater war ein Bauernsohn aus Jenesien. Sein älterer 

Bruder bekam das kleine Anwesen, mein Vater als jüngerer 
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Sohn aber musste sehen, wie er sich anderswo einrich-

tete. Beruf hatte er keinen gelernt – eine Lehre war viel zu 

teuer –, und so war er eben Gelegenheitsarbeiter geworden.  

Als ich zur Welt kam, war er Hilfsarbeiter bei der „Südbahn“ 

in Bozen.

Ich war das zweite Kind meiner Eltern, und schon ein 

Jahr nach mir kam wieder eines, und dann wieder, und so 

hatten meine Eltern bald vier Kinder, jedes Jahr eines. Das, 

meinten sie, reiche für eine besitzlose Arbeiterfamilie aus, 

damit hätten sie ihr Soll erfüllt. Die Kirche freilich hatte 

da eine andere, weit strengere Auffassung, und so waren 

meine Eltern in einer argen Zwickmühle. Zum einen waren 

sie noch sehr jung, zum anderen aber waren sie treue Kinder 

der Kirche und wollten nicht etwas tun, was nicht erlaubt 

war. Die Kirche aber gestattete als einzige Methode die Ent-

haltsamkeit, jede andere galt als schwer sündhaft. Dass ein 

mittelloses Paar nach vier Kindern genug hätte, das hatte 

für die Kirche keine Bedeutung.

Meine Mutter konnte das in diesen harten Jahren aber 

kaum glauben. Deshalb beschloss sie, einen bekannten 

Pater in der Beichte zu fragen, ob es nicht doch eine andere 

Möglichkeit geben würde. Doch als der Pater verstanden 

hatte, was die junge Frau genau meinte, lief er rot an und 

schrie: „Ja, wenn ihr beide zur Hölle fahren wollt, dann 

nur zu!“

So kam es, dass meine Eltern noch weitere sieben Kinder 

bekamen, insgesamt elf – fünf Mädchen und sechs Buben. 

Alle waren gesund und wuchsen auf. Aber unter welchen 

finanziellen Verhältnissen, das hat keiner je gefragt.
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Dem Tode nahe
Bereits mit zehn Tagen bekam ich einen schlimmen Keuch-

husten. Meine Mutter zündete einen geweihten Wachsstock 

an, um Gott auf diese Weise zu bitten, mich doch am Leben 

zu lassen. Aber obwohl meine Mutter den Wachsstock so 

lange brennen ließ, bis er aufgebraucht war, schien das 

nicht helfen zu wollen. Meine lieben Eltern sagten immer 

wieder ganz betrübt: „O, jetzt derschnauft sie’s nimmer – 

das arme Kind, muss so viel leiden, bevor es sterben kann.“ 

Viele Kinder sind damals an Keuchhusten gestorben, aber 

ich hatte offenbar eine gute Natur und überstand diese 

schwere Krankheit.

Als ich zwei Jahre alt war, fiel ich einmal über eine Stiege 

hinab. Ich kollerte über 22 steinerne Stufen hinunter und 

blieb zuunterst reglos liegen. Meine Mutter hörte drinnen 

im Haus einen Rumpler und eilte heraus. Sie sah mich 

am Ende der Stiege bewegungslos liegen. Als sie hinablief, 

um mich aufzuheben, sagte eine Nachbarin trocken: „Die 

brauchst nimmer aufzuheben, die ist schon hin.“ Aber ich 

überlebte – als meine Mutter mich hinauftrug, kam ich 

bald wieder zu mir und begann zu weinen. Außer ein paar 

Schrammen hatte ich bei diesem Sturz keinen Schaden 

genommen.
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Bestrafter Geiz 
Der Erste Weltkrieg war eine Zeit des Hungers. Die Männer 

waren fast alle eingezogen worden und mussten an ver-

schiedenen Fronten kämpfen. Im Hinterland aber machte 

sich bitterste Not breit. Die Frauen bekamen zwar etwas 

Geld als Unterstützung, aber mit diesem Geld konnte man 

nicht viel anfangen. Denn bei den Bauern bekam man fast 

nichts dafür, weil diese ihre Produkte zu Schwarzmarktprei-

sen verkauften, nicht aber zu den vom Staat festgelegten 

Preisen. Es war eine harte und bittere Zeit. Auch mein Vater 

war im Krieg, und meine Mutter war mit uns mittlerweile 

sieben Kindern alleine. 

In dem Ort, in dem wir damals wohnten, lebte ein 

Bauer mit seinen beiden Schwestern auf einem schönen 

Hof. Alle drei waren gut genährt, eigentlich dick, zugleich 

aber sehr geizig. Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich 

mit meiner Mutter, die sieben kleine Kinder zu ernähren 

hatte, zu diesem Bauern ging. Sie flehte ihn mit dem baren 

Geld in der Hand an, ihr doch um Himmels willen etwas 

Essbares für ihre Kinder zu verkaufen: Kartoffeln oder Mehl 

oder sonst etwas, sie hätten alle großen Hunger. Drinnen 

auf der Anrichte in der Küche sah ich einen schönen gelben 

duftenden Kuchen stehen. Mir rann das Wasser im Mund 

zusammen.

Aber der hartherzige Mann schaute meine Mutter nur 

spöttisch an und sagte: „Haben wohl. Haben, aber nit 

geben.“ Damit drehte er sich um und verschwand. Meiner 

Mutter kamen die Tränen, und auch ich musste weinen. 

Hand in Hand gingen wir mit leeren Händen nach Hause.
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Obwohl wir dem Mann nichts Böses wünschten, kam 

kein Segen über diesen Hof. Die Kartoffeln, die er in die 

Erde setzte, verfaulten und er erntete nur wenig. Auch das 

Getreide, das er speicherte, verdarb, da kleine Insekten die 

Getreidekörner von innen her auffraßen und dann als Käfer 

davonflogen. Nach einigen Jahren erkrankte er schwer und 

starb bald.

Im Singen einen Fünfer
Später übersiedelten meine Eltern nach Nals. Dort wurde 

ich dann eingeschult. Ich ging gerne zur Schule und bekam 

auch immer gute Noten. In der vierten Klasse aber bekam 

ich einmal im Singen einen Fünfer. Ich weiß nicht einmal 

mehr, warum. Ich war ganz traurig. Als ich diese Note 

meinem Vater zeigte, drückte er mich an sich und sagte: 

„Ach, wenn du nur nicht singen kannst, das macht nichts, 

deshalb kommst du schon doch durchs Leben. Bist ja sonst 

so ein gescheites Mädchen.“

Ich sang immer gern. Später war ich einige Jahre lang 

Mitglied im Kirchenchor. Mit Anfang zwanzig lernte ich 

Gitarre spielen und kaufte mir dritter Hand eine eigene. 

Ich habe viel musiziert und gesungen, diesen Fünfer von 

damals kann ich mir nicht erklären.
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Advent und Weihnachten 
Am Tag vor Nikolaus randalierten die Krampusse abends in 

den Gassen herum. Darum war es nicht ratsam, vor die Tür 

zu gehen. So sperrten unsere Eltern schon früh die Haustür 

zu, weil sie nicht wollten, dass die Krampusse uns Kinder 

erschreckten.

Auch den Nikolaus bekamen wir nicht zu Gesicht, 

denn er kam über Nacht. Nach dem Abendessen wurde 

wie immer der Rosenkranz gebetet. Dann stellten wir dem 

Nikolaus ein Stamperle Schnaps hin und ein Tschippl Heu 

für seinen Esel, denn sie hatten einen weiten Weg bis zu 

unserem Haus herauf. Sodann stellten wir Kinder je ein 

Tellerchen mit einem Zettel, auf dem unser Name stand, 

auf den Tisch und gingen erwartungsvoll zu Bett.

Am Nikolaustag fanden wir dann in unseren Tellern 

einige Äpfel, Nüsse, Feigen, Erdnüsse und Zuckerlen. Das 

war ein Jubel und eine Freude.

In der Adventzeit gab es täglich die schönen Rorate-Messen. 

Schon sehr früh am Morgen gingen wir mit einer Laterne 

hinab zur Kirche. Sie war hell erleuchtet, es wurde während 

der Messe wunderschön gesungen und gefeiert. Das war 

eine richtige Vorbereitung auf das Weihnachtsfest. Wir 

Kinder bemühten uns, besonders brav zu sein. Zu Hause 

roch es wunderbar nach Weihnachtsbäckereien und Zelten. 

Hin und wieder gab uns die Mutter einen Koster. Wenn 

wir auch nicht viel Geld hatten, unsere Mutter versuchte 

trotzdem, uns das Weihnachtsfest so schön wie möglich 

zu gestalten.
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Am Heiligen Abend wurde das Haus blitzblank auf-

geräumt und geputzt. Nach dem Abendessen schmück-

ten wir den Christbaum, den unser Vater aus dem Wald 

geholt hatte, mit Engelshaar, Sternen, Kerzen, Sternspritzern 

und Keksen. Zudem hängten wir winzig kleine Äpfel, die 

mein Vater selbst züchtete, an den Baum. Darunter kam 

die Krippe mit dem Jesuskind, Maria, dem heiligen Josef, 

Hirten und Schafen sowie den Drei Weisen aus dem Mor-

genland. Wir versammelten uns in der Stube und beteten 

den Rosenkranz, sangen danach Weihnachtslieder und gin-

gen dann zeitig ins obere Stockwerk hinauf zum Schlafen.

Am Christtag schlichen wir schon früh in die Stube 

hinab, um zu sehen, ob das Christkind gekommen war. 

Welche Freude empfanden wir, denn es hatte uns warme 

Sachen gebracht, Socken, Handschuhe, Unterwäsche, dazu 

Taschentücher, Schulsachen und einige Süßigkeiten. Alle 

waren wir glücklich und zufrieden und dankten dem Christ-

kind von Herzen.

Einmal – wir waren wieder umgezogen und wohnten 

inzwischen in Sirmian – war sehr viel Schnee gefallen und 

das Christkind konnte bei diesem tiefen Schnee nicht zu 

uns heraufkommen. Wir waren tief enttäuscht. So kam 

es erst zu Dreikönig. Aber der weihnachtliche Zauber war 

nicht mehr da.

Ein anderes Weihnachtsfest habe ich auch in unschöner 

Erinnerung. Ich glaubte fest an das Christkind und war der 

Meinung, dass dieses alle gewünschten Dinge nur so oben 

im Himmel hernehmen könne. Ich wollte einmal auch 
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richtig viele Geschenke bekommen, so wie ich es aus den 

Geschichten kannte, die ich in der Schule gelesen hatte.

Deshalb beschloss ich, dem Christkind einen Brief zu 

schreiben, in dem ich ihm alle meine vielen Wünsche 

darlegte. Ich wünschte mir also eine Nähmaschine, eine 

schöne Puppe, die die Augen auf- und zumachen kann 

und „Mama“ sagt, dann noch ein richtiges Fahrrad und 

schließlich noch viele Süßigkeiten und gutes Obst.

Ich legte meinen Brief vor das Fenster und war über-

zeugt, dass das Christkind ihn dort finden würde. Es kam 

aber anders.

Als der Christtag kam, waren die Teller meiner Geschwis-

ter wie jedes Jahr schön gefüllt, meiner aber – war leer. 

Gar nichts hatte ich bekommen. Das war eine große Ent-

täuschung. Die Tränen flossen reichlich, denn ich fühlte 

mich ungerecht behandelt. Meine Mutter aber sagte zu 

mir: „Glaubst du denn, dass das Christkindl so viel vom 

Himmel heruntertragen kann? Andere Kinder wollen ja 

auch beschenkt werden, da darf es nicht einem einzigen 

Kind so viele Sachen bringen. Man darf sich deshalb nur 

wenig wünschen und muss bescheiden sein.“

Beim nächsten Weihnachtsfest schrieb ich wieder einen 

Brief an das Christkind. Diesmal hatte ich gelernt und 

schrieb: „Liebes Christkindl, bitte bringe mir, was du willst, 

ich will mit allem zufrieden und recht brav sein.“

Am Christtag war auch mein Teller wieder gefüllt, dane-

ben lag ein Päckchen mit einem warmen Stoff für ein Hemd. 

Ich freute mich, aber damals habe ich damit aufgehört, mir 

irgendetwas zu wünschen.
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Armut überall
Meine Großeltern besaßen in jüngeren Jahren ein mage-

res Höfl oben am Berg. Weil dieses aber zu wenig abwarf, 

um die 13 Kinder ernähren zu können, gingen sie auch 

noch ins Tagewerk. Um zusätzlich ein paar Kreuzer zu 

verdienen, stellte mein Großvater Knoschpn her, die er 

dann verkaufte.

Oft ging es schmal zu auf dem Höfl meiner Großel-

tern, schließlich aber wuchsen die Kinder doch heran und 

wurden fleißige, ordentliche Leute. Alle heirateten und 

hatten wieder Kinder. Aber alle hatten gleich zu mergeln 

wie vorher ihre eigenen Eltern. Als meine Großeltern alt 

wurden, ging ihnen die Arbeit nicht mehr so leicht von 

der Hand. Sie übergaben den Hof dem ältesten Sohn und 

zogen in das Dorf hinunter, wo sie eine kleine Wohnung 

in einem alten Haus bezogen. Hier verbrachten sie ihre 

letzten Jahre.

Eine Altersrente kannte man damals noch lange nicht, 

und so hatten die alten Leute eigentlich nur das, was sie 

sich unter harter Mühe erspart hatten oder sich noch 

gelegentlich dazuverdienten – also wenig oder nichts. Die 

Kinder waren selbst arm und sahen sich außerstande, die 

Eltern finanziell zu unterstützen. Nur eine Kleinigkeit war 

gelegentlich möglich, aber eben nicht mehr. So fristeten 

meine Großeltern wie viele andere in ihren alten Tagen 

ein karges Dasein.

Die jüngste Tochter, also das 13. Kind, war hinab in die 

Stadt gezogen und hatte dort ihren Mann kennengelernt. 

Zusammen mit ihm übernahm sie nach dem Krieg eine 
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kleine Obst- und Gemüsehandlung. Sie waren fleißige Leute 

und kamen gut voran. Aber viel hatten sie auch nicht übrig, 

da sie fünf Kinder hatten. Trotzdem steckte sie den Eltern 

immer wieder etwas zu. Einmal mehr, einmal weniger, wie 

es gerade ging. So konnten sich die alten Leute doch eini-

germaßen gut weiterbringen.

„Siehst du“, sagte meine Großmutter zu mir, als ich sie 

einmal besuchte, „ich habe 13 Kinder haben müssen, damit 

das dreizehnte auf mich schauen kann.“

Das Geschäft meiner Tante, die auch meine Patin war, 

gedieh trotz der damals wirtschaftlich schweren Zeiten. 

Mehr als einmal sagte sie zu mir: „Das ist der Segen Gottes, 

wenn es uns so gut geht – weil die vielen Vergelt’s Gott der 

Eltern Glück und Segen bringen.“

Schon früh in den Dienst
Wie das damals in kinderreichen Familien allgemein 

üblich war, musste auch ich schon sehr früh zu fremden 

Leuten in den Dienst gehen. Mit zwölf Jahren kam ich zu 

einer Bauernfamilie nach Tisens, wo ich Kindsdirn wurde, 

also auf die kleinen Kinder schauen musste, und auch 

sonst im Haus half. Ich kam schon bald nach Schulende 

dorthin und blieb den ganzen Sommer über dort. Auch 

als es Herbst wurde und die Schule wieder anfing, musste 

ich bleiben.

Eigentlich hätte ich ja in die Schule gehen müssen, 

aber die Bauersleute schickten mich einfach nicht. Weil 
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sich auch sonst niemand um mich kümmerte, habe ich 

die Schule in Tisens nie von innen gesehen. Auch im 

darauffolgenden Jahr ging ich nicht, und so habe ich nur 

sechs Jahre lang eine Schule besucht statt der vorgeschrie-

benen acht.

Oft habe ich den Schulkindern nachgeschaut und sie 

beneidet. Sie durften in die Schule gehen, während ich 

schon arbeiten musste. Aber es wurde nie gefragt, was ich 

wollte, und mir wäre es nie in den Sinn gekommen, etwas 

zu sagen. Ich durfte den Bauernkindern bei der Hausauf-

gabe helfen, dabei blühte ich auf. Die Kinder waren keine 

besonders guten Schüler und konnten meine Hilfe gut 

gebrauchen. Ich aber durfte nicht mehr zur Schule, weil 

meine Eltern es sich nicht leisten konnten. Das war schon 

sehr ungerecht.

Nach zwei Jahren, ich war inzwischen 14, schickten mich 

meine Eltern auf einen anderen Hof. Auch hier hatte ich auf 

die Kinder zu schauen und der Bäuerin nach Möglichkeit 

zur Hand zu gehen. Ich hatte es nicht schlecht hier, denn es 

gab ausreichend zu essen, und die Bäuerin hatte mich schon 

bald lieb gewonnen. Sie lobte mich und liebkoste mich 

sogar manchmal. Sie hatte wohl Mitleid mit mir armem 

und körperlich noch sehr kindlichem Mädchen.

Aber ich blieb leider nicht lange hier. Die Bäuerin hat 

öfter geweint, ohne dass ich den Grund dafür kannte. Ein-

mal, als ich gerade dazukam, wie sie wieder weinte, hat sie 

mich umarmt, an sich gedrückt und dabei geschluchzt: 

„O du gutes, unschuldiges Kind. Du weißt ja noch nicht, 
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wie viel Kummer es auf der Welt gibt.“ Die Frau hatte Ehe-

probleme, denn ihr Mann betrog sie ständig mit anderen, 

aber ich war noch vollkommen unschuldig und konnte 

mit dieser Situation wenig anfangen.

Der Grund, warum ich dann aber von diesem Hof weg-

kam, war ein anderer. Auf dem Hof gab es noch einen 

Knecht und eine Magd. Der Knecht war nicht besonders 

nett, er redete nicht viel und schon gar nicht mit mir. Die 

Magd aber, die Zenzi, war freundlich und hat mich gut 

behandelt. Einmal sah ich den Knecht, der mit den anderen 

auf dem Feld arbeitete, wie er plötzlich auf einmal vorsich-

tig nach links und nach rechts sah und dann der Magd ein 

Zeichen gab. Er begab sich zum nahen Wäldchen hinauf. 

Die Zenzi arbeitete noch eine kurze Weile weiter und tat, 

als ob nichts geschehen sei. Dann aber schaute auch sie 

sich um und ging dem Franz nach. Schon nach kurzer 

Zeit kamen sie zurück, zuerst die Zenzi und dann er. Sie 

arbeiteten weiter, als ob nichts gewesen wäre.

Ich war neugierig geworden, mir entging selten einmal 

etwas. Aber das Geschehene konnte ich mir nicht erklären. 

Am nächsten Tag geschah dasselbe wieder. Was das wohl 

zu bedeuten hatte? Ich konnte mir keinen Reim darauf 

machen. Nach fünf oder zehn Minuten kamen die beiden 

unauffällig zurück. Was mochte dort im Wald wohl zu 

sehen sein?

Als sich am folgenden Tag wieder dasselbe abspielte, 

hielt ich es vor Neugier nicht mehr aus. Ich schlich den 

beiden nach kurzer Zeit nach. Als ich mich vorsichtig nach 

den beiden umschaute, sah ich plötzlich die Zenzi, wie sie 
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auf dem Boden lag, mitten in den gelben Himmelschlüsseln, 

die bereits in voller Pracht blühten, und der Franz war bei 

ihr. Ich war noch nicht aufgeklärt, doch das kam mir doch 

seltsam vor. Plötzlich erblickte mich die Zenzi, schob den 

Franz weg, stand schnell auf und richtete sich die Kleider 

zurecht. Sie hatte ihren Kittel ganz oben gehabt. Der Franz 

blickte mich böse an und während er noch an seiner Hose 

herumnestelte, kam er mit großen Schritten auf mich zu 

und sagte drohend: „Gitsch, wenn du nur ein Wort zu einem 

sagst, bring ich dich um.“ Ich hatte große Angst, da aber 

kam die Zenzi zu mir und sagte: „Gell, du sagst niemand, 

was du gesehen hast, ich schenk dir dann einmal etwas 

dafür. Weißt, der Franz und ich haben uns gern, und da 

haben wir uns halt ein bissl gebusslt, aber das darf niemand 

wissen.“ Dann legte sie den Arm um meine Schulter und 

wir gingen wieder zur Arbeit zurück.

Ich sagte nichts zur Bäuerin. Am nächsten Sonntag ging 

ich aber beichten und da habe ich dem Herrn Kooperator 

erzählt, was ich gesehen hatte. Ob das Sünde sei, wenn 

ich der Bäuerin nichts davon erzähle? Der Herr Koopera-

tor bekam ein rotes und ernstes Gesicht und antwortete: 

„Nein, das ist keine Sünde. Aber du sollst nicht so neugierig 

sein.“ Mit diesem Versprechen verließ ich nach ein paar 

Bußgebeten die Kirche.

Am nächsten Sonntag kam mein Vater unerwartet 

auf den Hof und sagte zur Bäuerin, dass er mich wie-

der mitnehme. Als diese ganz überrascht war und mich 

nach dem Grund fragte, wusste ich selber keine Antwort. 

Aber mein Vater machte weiterhin ein ernstes Gesicht 
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und sagte: „I nimm das Madl mit. Dankschön für alles, 

Bäuerin.“ Erst viel später erfuhr ich, dass der Herr Koope-

rator von Tisens zu ihnen heimgekommen war und sie 

aufgefordert hatte, mich abzuholen, um mein Seelenheil 

nicht zu gefährden.

Ich kam dann zu einem Bauernhof in der Nähe von 

Nals, wo ich es gut hatte und länger blieb. Als ich 17 wurde, 

kam ich zu einem Baron in der Meraner Gegend. Auch dort 

wurde ich gut behandelt.

Hausmädchen, Stubenmädchen, Köchin
Ich durfte leider weder eine Schule besuchen noch einen 

Beruf erlernen. Beides war nicht vorstellbar für ein Mädchen 

wie mich, und so blieb mir nichts anderes übrig, als im 

Haushalt zu arbeiten. Ich war Hausmädchen, Stubenmäd-

chen und später sogar Köchin in teils vornehmen Häusern, 

bei Grafen und Baronen, Direktoren und Doktoren. Ich 

habe mich immer bemüht, die mir übertragenen Aufgaben 

möglichst gut und verlässlich zu erledigen.

Wir Hausangestellten waren aber nur sehr wenig ange-

sehen. Einmal fragte mich in Anwesenheit anderer Perso-

nen eine sogenannte bessere Frau: „Fräulein, sind Sie in 

einem Geschäft als Verkäuferin tätig?“

„Nein“, antwortete ich, „ich bin Stubenmädchen beim 

Grafen T.“

Darauf antwortete sie geringschätzig: „Ach so, nur ein 

Dienstmädchen.“

UM_Himmelschluessel_2e_MS.indd   20 05.11.18   14:56



21

So wurden wir damals eingeschätzt. Ich fühlte mich 

verletzt und meiner Würde beraubt. Wenn ich es mir aus-

suchen hätte können, ich wäre auch lieber reich geboren 

worden.

In den Herrschaftshäusern waren wir Mädchen sehr 

behütet. Bei dem Grafen T. waren wir fünf weibliche 

Bedienstete: eine Kammerzofe für die Gräfin, eine Köchin, 

noch ein Stubenmädchen, das Hausmädchen und ich. Wir 

durften nur alle drei Wochen einen Nachmittag ausgehen, 

sonst hatten wir immer im Haus zu sein. Abends ausge-

hen? Nicht daran zu denken – bei Dunkelheit durfte man 

nicht einmal vor das Schlosstor gehen. „Die Nacht ist des 

Menschen Feind“, hieß es immer, „da gehören die Leute 

ins Haus.“

Der erste Kuss
Als ich 17 Jahre alt war, habe ich mich das erste Mal ver-

liebt. O, war das schön. Die Sonne schien plötzlich heller, 

die Blumen dufteten noch lieblicher als sonst, der Gesang 

der Vögel im Garten klang viel freundlicher, die ganze Welt 

schien rosarot. Doch wer lieben will, muss auch leiden, 

heißt ein alter Spruch. Als mein Liebster mir dann den 

ersten Kuss gab und mich an sich drückte, erschrak ich 

so sehr, dass ich davonlief, mich in meinem Zimmer ein-

sperrte und weinte. Ich dachte, ich hätte meine Unschuld 

verloren.
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So wenig war man damals aufgeklärt. Zu meinem Glück 

aber lebte in dem Haus, in dem ich gerade bedienstet war, 

eine Köchin, die ich sehr gerne mochte. Sie war schon weit 

über dreißig und hatte das Pech gehabt, von ihrem Mann 

schon bald nach der Hochzeit verlassen worden zu sein. 

Da er dabei auch ihre ganzen Ersparnisse mitnahm, musste 

sie sich fortan selber durchbringen. Also diente sie schon 

seit Jahren als Köchin in diesem Haus. Sie verriet mir, dass 

der Baron oft zu ihr käme. Sie mussten das allerdings ganz 

heimlich tun, weil das Schloss der Baronin gehörte. Diese 

hätte von ihrem Mann verlangt, dass er etwaige „Amouren“ 

mit äußerster Diskretion betreibe, ansonsten würde sie 

ihn stante pede hinauswerfen. Die beiden hatten einen 

gemeinsamen Sohn, der fast gleich alt war wie ich, einen 

gutmütigen, harmlosen, hoch aufgeschossenen Burschen.

Dass auch der ungefähr achtjährige Sohn der Köchin 

nicht von ihrem Exmann, sondern von keinem anderen als 

dem Baron stammte, vertraute sie mir auch an. Das Kind 

wohnte nicht bei seiner Mutter im Schloss. Das hätte die 

Baronin nie erlaubt, obwohl sie gar nicht wusste, dass ihr 

Gatte der Vater war. Das Kind lebte bei Pflegeeltern in der 

Nähe von Meran, dort besaß die Köchin auch ein kleines, 

neu erbautes Haus, das der Baron bezahlt hatte.

Kurz und gut: Die Lebensumstände der Köchin waren 

so ganz anders, als wir das in der Religionsstunde und auch 

daheim gehört hatten, aber der Umstand, dass sie dabei 

offenbar zufrieden war, hat mich beeindruckt.

Als sie mich nach meinem ersten Kuss mit verweinten 

Augen sah, fragte sie mich freundlich und vorsichtig, was 
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mir denn fehle. Ich verriet ihr unter neuerlichen Tränen 

meinen großen Kummer. Sie lächelte und umarmte mich. 

Sie erklärte mir, dass man wegen eines Kusses noch lange 

nicht seine Unschuld verliere, meine Tränen seien deshalb 

ganz unbegründet. Dann sprach sie endlich mit mir über 

jenes Thema, das mir noch völlig fremd war: Sie klärte 

mich auf – ruhig und geduldig. Zugleich warnte sie mich 

vor den Männern, denn diese würden einem Mädchen alles 

Mögliche vorlügen, um an ihr Ziel zu kommen. Besser wäre 

es, ich würde mich bis zur Ehe aufbewahren. Sie wünschte 

mir viel Glück in der Liebe.

Drei Kirchen in Bozen
So wie in meiner Jugend alles nach Rang und Stand ein-

geteilt wurde, war es auch mit den Kirchen in Bozen. Im 

Zentrum gab es drei: die Pfarrkirche, die Franziskanerkirche 

und die Kapuzinerkirche. Die Bozner Bürger – so weit sie 

überhaupt noch in die Kirche gingen – und jene, die sich 

als etwas Besseres fühlten, gingen in die Pfarrkirche, wo 

der Propst zelebrierte und ein großer und gut geschulter 

Kirchenchor die Gottesdienste verschönerte.

Auch die Familien, bei denen ich arbeitete, besuch-

ten also die Pfarrkirche. Aber die städtische Bevölkerung 

 bäuerlicher Herkunft und überhaupt die Leute aus Zwölf-

malgreien, aus St. Peter, St. Johann und der Zollstange 

gingen nicht in die Pfarrkirche, sondern zu den Franzis-

kanern.
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Als ich meine Arbeitsstelle wechselte und zur Familie B. 

kam, sagte mir die Tochter des Hauses bald, dass es in Bozen 

üblich sei, dass die Dienstboten zu den Kapuzinern gingen. 

Gottesdienst sei dort um die und die Zeit. Also ging ich auch 

zu den Kapuzinern. Tatsächlich fand ich dort auch andere 

Hausmädchen und Köchinnen. Da ein Mädchen, das ich 

kannte, beim dortigen Kirchenchor war und sie wusste, 

dass ich gerne sang, lud sie mich ein, doch auch zum Chor 

der Kapuziner zu kommen. Das habe ich dann auch getan 

und so wurde ich Chorsängerin. Ich kannte zwar die Noten 

nicht, hatte aber ein sehr gutes Gedächtnis und merkte mir 

so die zu singende Melodie schon bald. Auch hatte man 

ja Notenblätter vor sich, auf denen man sehen konnte, ob 

die Melodie hinaufging oder wieder herabsank und ob lang 

oder schnell zu singen war. Ich erinnerte mich wieder an 

meinen einzigen Fünfer in meiner kurzen Schulkarriere. Der 

war wohl wirklich nicht gerechtfertigt gewesen.

Der Ehestand ist ein Wehestand
Als ich an einem Sonntagmorgen wie so oft den Gottes-

dienst bei den Kapuzinern besuchte, lernte ich meinen spä-

teren Mann kennen. Nach der Messe stand er auf dem Platz 

vor der Kirche und starrte mich unverblümt an. Als er einen 

Bekannten fragte, wer ich sei, erhielt er als Antwort, dass 

ich zu den Chorsängerinnen gehöre. Als er weiterbohrte 

und wissen wollte, wie ich hieß, lachte der andere nur und 
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sagte: „Ah, die heißen alle Nandl oder Moidl.“ Womit er ja 

auch nicht Unrecht hatte.

An den nächsten Sonntagen stand er nach jeder Messe 

vor der Kirche. Er gefiel mir von Woche zu Woche besser. 

Doch keiner von uns beiden traute sich, den anderen 

anzusprechen. Als ich dann eines Sonntags wieder zu den 

Kapuzinern ging, meinen Schott in der Hand, sah ich ihn 

schon von Weitem wartend vor der Kirche stehen. Unter-

wegs hatte ich ein Mädchen, das mit mir im Chor sang, 

getroffen, also fragte ich sie, ob sie den Unbekannten 

kennen würde.

„Nein“, antwortete sie, „aber ich sehe ihn schon seit ein 

paar Wochen vor der Kirche stehen, der hat’s wohl auf eine 

von uns Mädchen abgesehen.“

„So?“, tat ich erstaunt.

„Aber warte“, sagte meine Begleiterin geistesgegenwärtig, 

„da steht einer neben ihm, den kenne ich. Gehen wir hin 

und begrüßen ihn, dann kommst du mit dem anderen ins 

Gespräch.“

Mit der größten Selbstverständlichkeit steuerte meine 

Freundin auf ihren Bekannten zu und begrüßte ihn. Ebenso 

begrüßte sie auch den Unbekannten, so als ob er zu ihren 

Bekannten gehören würde. Sie sagte, auf mich deutend: 

„Kennt ihr euch eigentlich schon? Das ist Maria, meine 

Freundin.“

Sogleich gab er mir die Hand. Schon an seinem Hän-

dedruck spürte ich, wie er sich freute, mich endlich ken-

nenzulernen.
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Als meine Freundin und ich dann zum Chor hinaufgin-

gen, sagte sie lachend: „Jetzt kommt der dir nimmer aus.“

Nach der Messe wartete er auf mich, und als er mich 

sah, kam er freundlich lächelnd auf mich zu und sagte: 

„Schön habt’s gsungen, wirklich schön!“ Dann fragte er 

mich, ob er mich ein Stück begleiten dürfe. Ja, und so sind 

wir dann bekannt geworden. Nicht einmal ein Jahr darauf 

haben wir geheiratet.

Kurz vor der Hochzeit ging ich manchmal unter der 

Woche in die Kirche und bat immer wieder um Gottes 

Segen für den bevorstehenden Schritt. Auch ging ich nun 

öfter zur Beichte und zur Kommunion.

Einmal sagte ich dem Pater bei der Beichte, dass ich bald 

heiraten werde. Ich war aber nicht wenig überrascht, als der 

Pater fragte: „Sag einmal, Madl, warum willst du eigentlich 

heiraten?“

Ich war über diese Frage sehr erstaunt: „Ja, weil … ich 

ihn sehr gerne habe.“

„Nur deswegen?“

„Und weil ich so gerne Kinder hätte.“

„Ja“, gab der Pater zu, „dafür brauchst du allerdings 

einen Mann. Aber glaub nur ja nicht, dass es dir im Ehe-

stand besser geht als jetzt, denn der Ehestand ist ein Wehe-

stand. Du brauchst viel Geduld und Ausdauer und wirst 

manches erleben müssen, was dich nicht freut.“

Hier enden die Kindheits- und Jugenderinnerungen von Maria 

Anna R. Sie war hochintelligent und zäh. Immer hat sie nach 

UM_Himmelschluessel_2e_MS.indd   26 05.11.18   14:56



27

vorne geschaut und sich nicht beirren lassen. Bis zuletzt. Sie 

wurde fast neunzig Jahre alt.

S. M. E.
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