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Grad, als ob man die Stubentire
aufmacht

Maria Anna R., geb. 1910, Meraner Gegend

JJemand wurde einmal gefragt, wie ihm denn diese vielen Jahre,
die er nun schon lebe, vorkdmen. Da sagte er: ,Grad so, als wenn
man die Stubentiir aufinacht und langsam wieder zumacht.” So
konnte ich wohl auch antworten, wenn man mir diese Frage
stellen wiirde.” Dies sind die Worte von Maria Anna R., die eine
harte Kindheit und Jugendzeit hatte. Trotzdem ist sie bis an ihr
Lebensende eine positiv denkende Frau geblieben.

Ich wurde in Zwolfmalgreien bei Bozen, das damals noch
eine eigene Gemeinde war, geboren. Meine Eltern wohnten
in Kampill bei Bozen in einem der beiden kleinen Hauser
hoch am Hang neben der Kohlerer Bahn. Die Bahn fuhr
genau am Schlafzimmerfenster meiner Eltern vorbei.

Als ich geboren wurde und man sah, dass ich ein Mad-
chen war, sagte meine Mutter: , Oje, ein Mddchen — was
wird die wohl alles mitmachen miissen?”

Ja, wenn ihr beide der Holle zufahren wollt ...
Mein Vater war ein Bauernsohn aus Jenesien. Sein adlterer
Bruder bekam das kleine Anwesen, mein Vater als jlingerer



Sohn aber musste sehen, wie er sich anderswo einrich-
tete. Beruf hatte er keinen gelernt — eine Lehre war viel zu
teuer —, und so war er eben Gelegenheitsarbeiter geworden.
Als ich zur Welt kam, war er Hilfsarbeiter bei der ,Stidbahn*
in Bozen.

Ich war das zweite Kind meiner Eltern, und schon ein
Jahr nach mir kam wieder eines, und dann wieder, und so
hatten meine Eltern bald vier Kinder, jedes Jahr eines. Das,
meinten sie, reiche fiir eine besitzlose Arbeiterfamilie aus,
damit hétten sie ihr Soll erfiillt. Die Kirche freilich hatte
da eine andere, weit strengere Auffassung, und so waren
meine Eltern in einer argen Zwickmiihle. Zum einen waren
sie noch sehr jung, zum anderen aber waren sie treue Kinder
der Kirche und wollten nicht etwas tun, was nicht erlaubt
war. Die Kirche aber gestattete als einzige Methode die Ent-
haltsamkeit, jede andere galt als schwer stindhaft. Dass ein
mittelloses Paar nach vier Kindern genug hétte, das hatte
fiir die Kirche keine Bedeutung.

Meine Mutter konnte das in diesen harten Jahren aber
kaum glauben. Deshalb beschloss sie, einen bekannten
Pater in der Beichte zu fragen, ob es nicht doch eine andere
Moglichkeit geben wiirde. Doch als der Pater verstanden
hatte, was die junge Frau genau meinte, lief er rot an und
schrie: ,Ja, wenn ihr beide zur Holle fahren wollt, dann
nur zu!“

So kam es, dass meine Eltern noch weitere sieben Kinder
bekamen, insgesamt elf - fiinf Mddchen und sechs Buben.
Alle waren gesund und wuchsen auf. Aber unter welchen
finanziellen Verhiltnissen, das hat keiner je gefragt.



Dem Tode nahe

Bereits mit zehn Tagen bekam ich einen schlimmen Keuch-
husten. Meine Mutter ziindete einen geweihten Wachsstock
an, um Gott auf diese Weise zu bitten, mich doch am Leben
zu lassen. Aber obwohl meine Mutter den Wachsstock so
lange brennen lief3, bis er aufgebraucht war, schien das
nicht helfen zu wollen. Meine lieben Eltern sagten immer
wieder ganz betriibt: , O, jetzt derschnauft sie’s nimmer —
das arme Kind, muss so viel leiden, bevor es sterben kann.“
Viele Kinder sind damals an Keuchhusten gestorben, aber
ich hatte offenbar eine gute Natur und tberstand diese
schwere Krankheit.

Als ich zwei Jahre alt war, fiel ich einmal iiber eine Stiege
hinab. Ich kollerte iiber 22 steinerne Stufen hinunter und
blieb zuunterst reglos liegen. Meine Mutter horte drinnen
im Haus einen Rumpler und eilte heraus. Sie sah mich
am Ende der Stiege bewegungslos liegen. Als sie hinablief,
um mich aufzuheben, sagte eine Nachbarin trocken: , Die
brauchst nimmer aufzuheben, die ist schon hin.” Aber ich
iiberlebte — als meine Mutter mich hinauftrug, kam ich
bald wieder zu mir und begann zu weinen. Aufier ein paar
Schrammen hatte ich bei diesem Sturz keinen Schaden
genommen.



Bestrafter Geiz

Der Erste Weltkrieg war eine Zeit des Hungers. Die Mdnner
waren fast alle eingezogen worden und mussten an ver-
schiedenen Fronten kdmpfen. Im Hinterland aber machte
sich bitterste Not breit. Die Frauen bekamen zwar etwas
Geld als Unterstiitzung, aber mit diesem Geld konnte man
nicht viel anfangen. Denn bei den Bauern bekam man fast
nichts dafiir, weil diese ihre Produkte zu Schwarzmarktprei-
sen verkauften, nicht aber zu den vom Staat festgelegten
Preisen. Es war eine harte und bittere Zeit. Auch mein Vater
war im Krieg, und meine Mutter war mit uns mittlerweile
sieben Kindern alleine.

In dem Ort, in dem wir damals wohnten, lebte ein
Bauer mit seinen beiden Schwestern auf einem schonen
Hof. Alle drei waren gut gendhrt, eigentlich dick, zugleich
aber sehr geizig. Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich
mit meiner Mutter, die sieben kleine Kinder zu erndhren
hatte, zu diesem Bauern ging. Sie flehte ihn mit dem baren
Geld in der Hand an, ihr doch um Himmels willen etwas
Essbares fiir ihre Kinder zu verkaufen: Kartoffeln oder Mehl
oder sonst etwas, sie hétten alle grofen Hunger. Drinnen
auf der Anrichte in der Kiiche sah ich einen schonen gelben
duftenden Kuchen stehen. Mir rann das Wasser im Mund
zusammen.

Aber der hartherzige Mann schaute meine Mutter nur
spottisch an und sagte: ,Haben wohl. Haben, aber nit
geben.” Damit drehte er sich um und verschwand. Meiner
Mutter kamen die Tranen, und auch ich musste weinen.
Hand in Hand gingen wir mit leeren Hinden nach Hause.
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Obwohl wir dem Mann nichts Boses wiinschten, kam
kein Segen iiber diesen Hof. Die Kartoffeln, die er in die
Erde setzte, verfaulten und er erntete nur wenig. Auch das
Getreide, das er speicherte, verdarb, da kleine Insekten die
Getreidekorner von innen her auffrafden und dann als Kafer
davonflogen. Nach einigen Jahren erkrankte er schwer und
starb bald.

Im Singen einen Fiinfer

Spater tbersiedelten meine Eltern nach Nals. Dort wurde
ich dann eingeschult. Ich ging gerne zur Schule und bekam
auch immer gute Noten. In der vierten Klasse aber bekam
ich einmal im Singen einen Fiinfer. Ich weif nicht einmal
mehr, warum. Ich war ganz traurig. Als ich diese Note
meinem Vater zeigte, driickte er mich an sich und sagte:
»Ach, wenn du nur nicht singen kannst, das macht nichts,
deshalb kommst du schon doch durchs Leben. Bist ja sonst
so ein gescheites Mddchen.”

Ich sang immer gern. Spéter war ich einige Jahre lang
Mitglied im Kirchenchor. Mit Anfang zwanzig lernte ich
Gitarre spielen und kaufte mir dritter Hand eine eigene.
Ich habe viel musiziert und gesungen, diesen Fiinfer von
damals kann ich mir nicht erkldren.
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Advent und Weihnachten

Am Tag vor Nikolaus randalierten die Krampusse abends in
den Gassen herum. Darum war es nicht ratsam, vor die Ttir
zu gehen. So sperrten unsere Eltern schon friith die Haustir
zu, weil sie nicht wollten, dass die Krampusse uns Kinder
erschreckten.

Auch den Nikolaus bekamen wir nicht zu Gesicht,
denn er kam tiber Nacht. Nach dem Abendessen wurde
wie immer der Rosenkranz gebetet. Dann stellten wir dem
Nikolaus ein Stamperle Schnaps hin und ein Tschippl Heu
fiir seinen Esel, denn sie hatten einen weiten Weg bis zu
unserem Haus herauf. Sodann stellten wir Kinder je ein
Tellerchen mit einem Zettel, auf dem unser Name stand,
auf den Tisch und gingen erwartungsvoll zu Bett.

Am Nikolaustag fanden wir dann in unseren Tellern
einige Apfel, Niisse, Feigen, Erdniisse und Zuckerlen. Das
war ein Jubel und eine Freude.

In der Adventzeit gab es tdglich die schonen Rorate-Messen.
Schon sehr frith am Morgen gingen wir mit einer Laterne
hinab zur Kirche. Sie war hell erleuchtet, es wurde wahrend
der Messe wunderschon gesungen und gefeiert. Das war
eine richtige Vorbereitung auf das Weihnachtsfest. Wir
Kinder bemiihten uns, besonders brav zu sein. Zu Hause
roch es wunderbar nach Weihnachtsbdckereien und Zelten.
Hin und wieder gab uns die Mutter einen Koster. Wenn
wir auch nicht viel Geld hatten, unsere Mutter versuchte
trotzdem, uns das Weihnachtsfest so schon wie moglich
zu gestalten.
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Am Heiligen Abend wurde das Haus blitzblank auf-
gerdumt und geputzt. Nach dem Abendessen schmiick-
ten wir den Christbaum, den unser Vater aus dem Wald
geholt hatte, mit Engelshaar, Sternen, Kerzen, Sternspritzern
und Keksen. Zudem hingten wir winzig Kleine Apfel, die
mein Vater selbst ziichtete, an den Baum. Darunter kam
die Krippe mit dem Jesuskind, Maria, dem heiligen Josef,
Hirten und Schafen sowie den Drei Weisen aus dem Mor-
genland. Wir versammelten uns in der Stube und beteten
den Rosenkranz, sangen danach Weihnachtslieder und gin-
gen dann zeitig ins obere Stockwerk hinauf zum Schlafen.

Am Christtag schlichen wir schon friith in die Stube
hinab, um zu sehen, ob das Christkind gekommen war.
Welche Freude empfanden wir, denn es hatte uns warme
Sachen gebracht, Socken, Handschuhe, Unterwische, dazu
Taschentiicher, Schulsachen und einige Siifigkeiten. Alle
waren wir gliicklich und zufrieden und dankten dem Christ-
kind von Herzen.

Einmal — wir waren wieder umgezogen und wohnten
inzwischen in Sirmian — war sehr viel Schnee gefallen und
das Christkind konnte bei diesem tiefen Schnee nicht zu
uns heraufkommen. Wir waren tief enttduscht. So kam
es erst zu Dreikonig. Aber der weihnachtliche Zauber war
nicht mehr da.

Ein anderes Weihnachtsfest habe ich auch in unschoner
Erinnerung. Ich glaubte fest an das Christkind und war der
Meinung, dass dieses alle gewtiinschten Dinge nur so oben
im Himmel hernehmen konne. Ich wollte einmal auch
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richtig viele Geschenke bekommen, so wie ich es aus den
Geschichten kannte, die ich in der Schule gelesen hatte.

Deshalb beschloss ich, dem Christkind einen Brief zu
schreiben, in dem ich ihm alle meine vielen Wiinsche
darlegte. Ich wiinschte mir also eine Ndhmaschine, eine
schone Puppe, die die Augen auf- und zumachen kann
und ,Mama“ sagt, dann noch ein richtiges Fahrrad und
schlieflich noch viele Stufdigkeiten und gutes Obst.

Ich legte meinen Brief vor das Fenster und war tiber-
zeugt, dass das Christkind ihn dort finden wiirde. Es kam
aber anders.

Als der Christtag kam, waren die Teller meiner Geschwis-
ter wie jedes Jahr schon gefiillt, meiner aber — war leer.
Gar nichts hatte ich bekommen. Das war eine grofie Ent-
tduschung. Die Trdnen flossen reichlich, denn ich fiihlte
mich ungerecht behandelt. Meine Mutter aber sagte zu
mir: ,Glaubst du denn, dass das Christkindl so viel vom
Himmel heruntertragen kann? Andere Kinder wollen ja
auch beschenkt werden, da darf es nicht einem einzigen
Kind so viele Sachen bringen. Man darf sich deshalb nur
wenig wiinschen und muss bescheiden sein.”

Beim ndchsten Weihnachtsfest schrieb ich wieder einen
Brief an das Christkind. Diesmal hatte ich gelernt und
schrieb: , Liebes Christkindl, bitte bringe mir, was du willst,
ich will mit allem zufrieden und recht brav sein.”

Am Christtag war auch mein Teller wieder gefiillt, dane-
ben lag ein Pdckchen mit einem warmen Stoff fiir ein Hemd.
Ich freute mich, aber damals habe ich damit aufgehort, mir
irgendetwas zu wiinschen.
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Armut iiberall

Meine Grof3eltern besafden in jiingeren Jahren ein mage-
res HoOfl oben am Berg. Weil dieses aber zu wenig abwarf,
um die 13 Kinder erndhren zu kénnen, gingen sie auch
noch ins Tagewerk. Um zusitzlich ein paar Kreuzer zu
verdienen, stellte mein Grofivater Knoschpn her, die er
dann verkaufte.

Oft ging es schmal zu auf dem Ho6fl meiner Grof3el-
tern, schlief8lich aber wuchsen die Kinder doch heran und
wurden fleiflige, ordentliche Leute. Alle heirateten und
hatten wieder Kinder. Aber alle hatten gleich zu mergeln
wie vorher ihre eigenen Eltern. Als meine Grofleltern alt
wurden, ging ihnen die Arbeit nicht mehr so leicht von
der Hand. Sie tibergaben den Hof dem éltesten Sohn und
zogen in das Dorf hinunter, wo sie eine kleine Wohnung
in einem alten Haus bezogen. Hier verbrachten sie ihre
letzten Jahre.

Eine Altersrente kannte man damals noch lange nicht,
und so hatten die alten Leute eigentlich nur das, was sie
sich unter harter Miihe erspart hatten oder sich noch
gelegentlich dazuverdienten — also wenig oder nichts. Die
Kinder waren selbst arm und sahen sich auflerstande, die
Eltern finanziell zu unterstiitzen. Nur eine Kleinigkeit war
gelegentlich moglich, aber eben nicht mehr. So fristeten
meine Grofdeltern wie viele andere in ihren alten Tagen
ein karges Dasein.

Die jiingste Tochter, also das 13. Kind, war hinab in die
Stadt gezogen und hatte dort ihren Mann kennengelernt.
Zusammen mit ihm {ibernahm sie nach dem Krieg eine
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kleine Obst- und Gemiisehandlung. Sie waren fleif’ige Leute
und kamen gut voran. Aber viel hatten sie auch nicht tibrig,
da sie fiinf Kinder hatten. Trotzdem steckte sie den Eltern
immer wieder etwas zu. Einmal mehr, einmal weniger, wie
es gerade ging. So konnten sich die alten Leute doch eini-
germaflen gut weiterbringen.

»Siehst du”, sagte meine Grofdmutter zu mir, als ich sie
einmal besuchte, ,ich habe 13 Kinder haben miissen, damit
das dreizehnte auf mich schauen kann.”

Das Geschift meiner Tante, die auch meine Patin war,
gedieh trotz der damals wirtschaftlich schweren Zeiten.
Mehr als einmal sagte sie zu mir: , Das ist der Segen Gottes,
wenn es uns so gut geht — weil die vielen Vergelt’s Gott der
Eltern Gliick und Segen bringen.”

Schon friih in den Dienst
Wie das damals in kinderreichen Familien allgemein
iiblich war, musste auch ich schon sehr frith zu fremden
Leuten in den Dienst gehen. Mit zwdlf Jahren kam ich zu
einer Bauernfamilie nach Tisens, wo ich Kindsdirn wurde,
also auf die kleinen Kinder schauen musste, und auch
sonst im Haus half. Ich kam schon bald nach Schulende
dorthin und blieb den ganzen Sommer tiber dort. Auch
als es Herbst wurde und die Schule wieder anfing, musste
ich bleiben.

Eigentlich hétte ich ja in die Schule gehen miissen,
aber die Bauersleute schickten mich einfach nicht. Weil
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sich auch sonst niemand um mich kiimmerte, habe ich
die Schule in Tisens nie von innen gesehen. Auch im
darauffolgenden Jahr ging ich nicht, und so habe ich nur
sechs Jahre lang eine Schule besucht statt der vorgeschrie-
benen acht.

Oft habe ich den Schulkindern nachgeschaut und sie
beneidet. Sie durften in die Schule gehen, wihrend ich
schon arbeiten musste. Aber es wurde nie gefragt, was ich
wollte, und mir wére es nie in den Sinn gekommen, etwas
zu sagen. Ich durfte den Bauernkindern bei der Hausauf-
gabe helfen, dabei bliihte ich auf. Die Kinder waren keine
besonders guten Schiiler und konnten meine Hilfe gut
gebrauchen. Ich aber durfte nicht mehr zur Schule, weil
meine Eltern es sich nicht leisten konnten. Das war schon
sehr ungerecht.

Nach zwei Jahren, ich war inzwischen 14, schickten mich
meine Eltern auf einen anderen Hof. Auch hier hatte ich auf
die Kinder zu schauen und der Biuerin nach Mdoglichkeit
zur Hand zu gehen. Ich hatte es nicht schlecht hier, denn es
gab ausreichend zu essen, und die Bduerin hatte mich schon
bald lieb gewonnen. Sie lobte mich und liebkoste mich
sogar manchmal. Sie hatte wohl Mitleid mit mir armem
und korperlich noch sehr kindlichem Médchen.

Aber ich blieb leider nicht lange hier. Die Bauerin hat
ofter geweint, ohne dass ich den Grund dafiir kannte. Ein-
mal, als ich gerade dazukam, wie sie wieder weinte, hat sie
mich umarmt, an sich gedriickt und dabei geschluchzt:

»,O du gutes, unschuldiges Kind. Du weif3t ja noch nicht,
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wie viel Kummer es auf der Welt gibt.” Die Frau hatte Ehe-
probleme, denn ihr Mann betrog sie stindig mit anderen,
aber ich war noch vollkommen unschuldig und konnte
mit dieser Situation wenig anfangen.

Der Grund, warum ich dann aber von diesem Hof weg-
kam, war ein anderer. Auf dem Hof gab es noch einen
Knecht und eine Magd. Der Knecht war nicht besonders
nett, er redete nicht viel und schon gar nicht mit mir. Die
Magd aber, die Zenzi, war freundlich und hat mich gut
behandelt. Einmal sah ich den Knecht, der mit den anderen
auf dem Feld arbeitete, wie er plotzlich auf einmal vorsich-
tig nach links und nach rechts sah und dann der Magd ein
Zeichen gab. Er begab sich zum nahen Wildchen hinauf.
Die Zenzi arbeitete noch eine kurze Weile weiter und tat,
als ob nichts geschehen sei. Dann aber schaute auch sie
sich um und ging dem Franz nach. Schon nach kurzer
Zeit kamen sie zurilick, zuerst die Zenzi und dann er. Sie
arbeiteten weiter, als ob nichts gewesen ware.

Ich war neugierig geworden, mir entging selten einmal
etwas. Aber das Geschehene konnte ich mir nicht erklaren.
Am nichsten Tag geschah dasselbe wieder. Was das wohl
zu bedeuten hatte? Ich konnte mir keinen Reim darauf
machen. Nach fiinf oder zehn Minuten kamen die beiden
unauffillig zurtick. Was mochte dort im Wald wohl zu
sehen sein?

Als sich am folgenden Tag wieder dasselbe abspielte,
hielt ich es vor Neugier nicht mehr aus. Ich schlich den
beiden nach kurzer Zeit nach. Als ich mich vorsichtig nach
den beiden umschaute, sah ich plotzlich die Zenzi, wie sie
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auf dem Boden lag, mitten in den gelben Himmelschliisseln,
die bereits in voller Pracht bliihten, und der Franz war bei
ihr. Ich war noch nicht aufgekldrt, doch das kam mir doch
seltsam vor. Plotzlich erblickte mich die Zenzi, schob den
Franz weg, stand schnell auf und richtete sich die Kleider
zurecht. Sie hatte ihren Kittel ganz oben gehabt. Der Franz
blickte mich bose an und wiahrend er noch an seiner Hose
herumnestelte, kam er mit grolen Schritten auf mich zu
und sagte drohend: ,Gitsch, wenn du nur ein Wort zu einem
sagst, bring ich dich um.” Ich hatte grof3e Angst, da aber
kam die Zenzi zu mir und sagte: ,Gell, du sagst niemand,
was du gesehen hast, ich schenk dir dann einmal etwas
daftir. Weif3t, der Franz und ich haben uns gern, und da
haben wir uns halt ein bissl gebusslt, aber das darf niemand
wissen.” Dann legte sie den Arm um meine Schulter und
wir gingen wieder zur Arbeit zuriick.

Ich sagte nichts zur Bduerin. Am nichsten Sonntag ging
ich aber beichten und da habe ich dem Herrn Kooperator
erzahlt, was ich gesehen hatte. Ob das Siinde sei, wenn
ich der Bduerin nichts davon erzdhle? Der Herr Koopera-
tor bekam ein rotes und ernstes Gesicht und antwortete:
»Nein, das ist keine Stinde. Aber du sollst nicht so neugierig
sein.” Mit diesem Versprechen verlie3 ich nach ein paar
Bufdgebeten die Kirche.

Am ndchsten Sonntag kam mein Vater unerwartet
auf den Hof und sagte zur Biuerin, dass er mich wie-
der mitnehme. Als diese ganz tiberrascht war und mich
nach dem Grund fragte, wusste ich selber keine Antwort.
Aber mein Vater machte weiterhin ein ernstes Gesicht
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und sagte: , I nimm das Madl mit. Dankschon fiir alles,
Béuerin.” Erst viel spdter erfuhr ich, dass der Herr Koope-
rator von Tisens zu ihnen heimgekommen war und sie
aufgefordert hatte, mich abzuholen, um mein Seelenheil
nicht zu gefahrden.

Ich kam dann zu einem Bauernhof in der Ndhe von
Nals, wo ich es gut hatte und ldnger blieb. Als ich 17 wurde,
kam ich zu einem Baron in der Meraner Gegend. Auch dort
wurde ich gut behandelt.

Hausmadchen, Stubenmadchen, Kochin

Ich durfte leider weder eine Schule besuchen noch einen
Beruf erlernen. Beides war nicht vorstellbar fiir ein Mddchen
wie mich, und so blieb mir nichts anderes {iibrig, als im
Haushalt zu arbeiten. Ich war Hausmadchen, Stubenmad-
chen und spéter sogar Kochin in teils vornehmen Héausern,
bei Grafen und Baronen, Direktoren und Doktoren. Ich
habe mich immer bemiiht, die mir tibertragenen Aufgaben
moglichst gut und verldsslich zu erledigen.

Wir Hausangestellten waren aber nur sehr wenig ange-
sehen. Einmal fragte mich in Anwesenheit anderer Perso-
nen eine sogenannte bessere Frau: ,Frdulein, sind Sie in
einem Geschift als Verkduferin tatig?“

,Nein“, antwortete ich, ,ich bin Stubenmé&dchen beim
Grafen T.”

Darauf antwortete sie geringschatzig: ,Ach so, nur ein
Dienstmddchen.”
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So wurden wir damals eingeschatzt. Ich fithlte mich
verletzt und meiner Wiirde beraubt. Wenn ich es mir aus-
suchen hitte konnen, ich wére auch lieber reich geboren
worden.

In den Herrschaftshdusern waren wir Mdadchen sehr
behtitet. Bei dem Grafen T. waren wir fiinf weibliche
Bedienstete: eine Kammerzofe fiir die Grafin, eine Kochin,
noch ein Stubenmadchen, das Hausmadchen und ich. Wir
durften nur alle drei Wochen einen Nachmittag ausgehen,
sonst hatten wir immer im Haus zu sein. Abends ausge-
hen? Nicht daran zu denken - bei Dunkelheit durfte man
nicht einmal vor das Schlosstor gehen. ,,Die Nacht ist des
Menschen Feind“, hie es immer, ,da gehotren die Leute
ins Haus.”

Der erste Kuss

Als ich 17 Jahre alt war, habe ich mich das erste Mal ver-
liebt. O, war das schon. Die Sonne schien plétzlich heller,
die Blumen dufteten noch lieblicher als sonst, der Gesang
der Vogel im Garten klang viel freundlicher, die ganze Welt
schien rosarot. Doch wer lieben will, muss auch leiden,
heifdt ein alter Spruch. Als mein Liebster mir dann den
ersten Kuss gab und mich an sich driickte, erschrak ich
so sehr, dass ich davonlief, mich in meinem Zimmer ein-
sperrte und weinte. Ich dachte, ich hitte meine Unschuld
verloren.
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So wenig war man damals aufgekldrt. Zu meinem Gliick
aber lebte in dem Haus, in dem ich gerade bedienstet war,
eine Kochin, die ich sehr gerne mochte. Sie war schon weit
iiber dreiffig und hatte das Pech gehabt, von ihrem Mann
schon bald nach der Hochzeit verlassen worden zu sein.
Da er dabei auch ihre ganzen Ersparnisse mitnahm, musste
sie sich fortan selber durchbringen. Also diente sie schon
seit Jahren als Kochin in diesem Haus. Sie verriet mir, dass
der Baron oft zu ihr kdme. Sie mussten das allerdings ganz
heimlich tun, weil das Schloss der Baronin gehorte. Diese
hétte von ihrem Mann verlangt, dass er etwaige , Amouren”
mit dufderster Diskretion betreibe, ansonsten wiirde sie
ihn stante pede hinauswerfen. Die beiden hatten einen
gemeinsamen Sohn, der fast gleich alt war wie ich, einen
gutmiitigen, harmlosen, hoch aufgeschossenen Burschen.

Dass auch der ungefdhr achtjdhrige Sohn der Kéchin
nicht von ihrem Exmann, sondern von keinem anderen als
dem Baron stammte, vertraute sie mir auch an. Das Kind
wohnte nicht bei seiner Mutter im Schloss. Das hitte die
Baronin nie erlaubt, obwohl sie gar nicht wusste, dass ihr
Gatte der Vater war. Das Kind lebte bei Pflegeeltern in der
Niahe von Meran, dort besaf$ die Kochin auch ein kleines,
neu erbautes Haus, das der Baron bezahlt hatte.

Kurz und gut: Die Lebensumstdnde der Kéchin waren
so ganz anders, als wir das in der Religionsstunde und auch
daheim gehort hatten, aber der Umstand, dass sie dabei
offenbar zufrieden war, hat mich beeindruckt.

Als sie mich nach meinem ersten Kuss mit verweinten
Augen sah, fragte sie mich freundlich und vorsichtig, was
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mir denn fehle. Ich verriet ihr unter neuerlichen Trdnen
meinen groflen Kummer. Sie ldchelte und umarmte mich.
Sie erkldrte mir, dass man wegen eines Kusses noch lange
nicht seine Unschuld verliere, meine Tranen seien deshalb
ganz unbegriindet. Dann sprach sie endlich mit mir tiber
jenes Thema, das mir noch vollig fremd war: Sie klarte
mich auf - ruhig und geduldig. Zugleich warnte sie mich
vor den Mannern, denn diese wiirden einem Madchen alles
Mogliche vorliigen, um an ihr Ziel zu kommen. Besser wire
es, ich wiirde mich bis zur Ehe aufbewahren. Sie wiinschte
mir viel Gliick in der Liebe.

Drei Kirchen in Bozen

So wie in meiner Jugend alles nach Rang und Stand ein-
geteilt wurde, war es auch mit den Kirchen in Bozen. Im
Zentrum gab es drei: die Pfarrkirche, die Franziskanerkirche
und die Kapuzinerkirche. Die Bozner Biirger — so weit sie
uberhaupt noch in die Kirche gingen — und jene, die sich
als etwas Besseres fiihlten, gingen in die Pfarrkirche, wo
der Propst zelebrierte und ein grofier und gut geschulter
Kirchenchor die Gottesdienste verschonerte.

Auch die Familien, bei denen ich arbeitete, besuch-
ten also die Pfarrkirche. Aber die stadtische Bevolkerung
béduerlicher Herkunft und tiberhaupt die Leute aus Zwolf-
malgreien, aus St. Peter, St. Johann und der Zollstange
gingen nicht in die Pfarrkirche, sondern zu den Franzis-
kanern.
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Als ich meine Arbeitsstelle wechselte und zur Familie B.
kam, sagte mir die Tochter des Hauses bald, dass es in Bozen
ublich sei, dass die Dienstboten zu den Kapuzinern gingen.
Gottesdienst sei dort um die und die Zeit. Also ging ich auch
zu den Kapuzinern. Tatsdchlich fand ich dort auch andere
Hausmidchen und Kochinnen. Da ein Mddchen, das ich
kannte, beim dortigen Kirchenchor war und sie wusste,
dass ich gerne sang, lud sie mich ein, doch auch zum Chor
der Kapuziner zu kommen. Das habe ich dann auch getan
und so wurde ich Chorsdngerin. Ich kannte zwar die Noten
nicht, hatte aber ein sehr gutes Geddachtnis und merkte mir
so die zu singende Melodie schon bald. Auch hatte man
ja Notenblitter vor sich, auf denen man sehen konnte, ob
die Melodie hinaufging oder wieder herabsank und ob lang
oder schnell zu singen war. Ich erinnerte mich wieder an
meinen einzigen Fiinfer in meiner kurzen Schulkarriere. Der
war wohl wirklich nicht gerechtfertigt gewesen.

Der Ehestand ist ein Wehestand

Als ich an einem Sonntagmorgen wie so oft den Gottes-
dienst bei den Kapuzinern besuchte, lernte ich meinen spa-
teren Mann kennen. Nach der Messe stand er auf dem Platz
vor der Kirche und starrte mich unverbliimt an. Als er einen
Bekannten fragte, wer ich sei, erhielt er als Antwort, dass
ich zu den Chorsdngerinnen gehore. Als er weiterbohrte
und wissen wollte, wie ich hief3, lachte der andere nur und
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sagte: ,,Ah, die heifden alle Nandl oder Moidl.“ Womit er ja
auch nicht Unrecht hatte.

An den nédchsten Sonntagen stand er nach jeder Messe
vor der Kirche. Er gefiel mir von Woche zu Woche besser.
Doch keiner von uns beiden traute sich, den anderen
anzusprechen. Als ich dann eines Sonntags wieder zu den
Kapuzinern ging, meinen Schott in der Hand, sah ich ihn
schon von Weitem wartend vor der Kirche stehen. Unter-
wegs hatte ich ein Mddchen, das mit mir im Chor sang,
getroffen, also fragte ich sie, ob sie den Unbekannten
kennen wiirde.

,Nein“, antwortete sie, ,,aber ich sehe ihn schon seit ein
paar Wochen vor der Kirche stehen, der hat’s wohl auf eine
von uns Madchen abgesehen.”

,S0?, tat ich erstaunt.

»Aber warte”, sagte meine Begleiterin geistesgegenwartig,
,da steht einer neben ihm, den kenne ich. Gehen wir hin
und begriilen ihn, dann kommst du mit dem anderen ins
Gesprach.”

Mit der grofiten Selbstverstdandlichkeit steuerte meine
Freundin auf ihren Bekannten zu und begriifste ihn. Ebenso
begriifdte sie auch den Unbekannten, so als ob er zu ihren
Bekannten gehoren wiirde. Sie sagte, auf mich deutend:
,Kennt ihr euch eigentlich schon? Das ist Maria, meine
Freundin.”

Sogleich gab er mir die Hand. Schon an seinem Héan-
dedruck sptirte ich, wie er sich freute, mich endlich ken-
nenzulernen.
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Als meine Freundin und ich dann zum Chor hinaufgin-
gen, sagte sie lachend: ,Jetzt kommt der dir nimmer aus.”

Nach der Messe wartete er auf mich, und als er mich
sah, kam er freundlich lachelnd auf mich zu und sagte:
»,Schon habt’s gsungen, wirklich schon!“ Dann fragte er
mich, ob er mich ein Stiick begleiten diirfe. Ja, und so sind
wir dann bekannt geworden. Nicht einmal ein Jahr darauf
haben wir geheiratet.

Kurz vor der Hochzeit ging ich manchmal unter der
Woche in die Kirche und bat immer wieder um Gottes
Segen fiir den bevorstehenden Schritt. Auch ging ich nun
ofter zur Beichte und zur Kommunion.

Einmal sagte ich dem Pater bei der Beichte, dass ich bald
heiraten werde. Ich war aber nicht wenig tiberrascht, als der
Pater fragte: ,Sag einmal, Madl, warum willst du eigentlich
heiraten?”

Ich war tiber diese Frage sehr erstaunt: ,Ja, weil ... ich
ihn sehr gerne habe.”

»Nur deswegen?”

»,und weil ich so gerne Kinder hatte.”

»Ja“, gab der Pater zu, ,dafiir brauchst du allerdings
einen Mann. Aber glaub nur ja nicht, dass es dir im Ehe-
stand besser geht als jetzt, denn der Ehestand ist ein Wehe-
stand. Du brauchst viel Geduld und Ausdauer und wirst
manches erleben miissen, was dich nicht freut.”

Hier enden die Kindheits- und Jugenderinnerungen von Maria
Anna R. Sie war hochintelligent und zih. Immer hat sie nach
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vorne geschaut und sich nicht beirren lassen. Bis zuletzt. Sie
wurde fast neunzig Jahre alt.

S.M.E.
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