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VORWORT

Mut zur Veranderung — die Zeit nach der
K2-Winterexpedition

Wenn du dieses Buch in den Hinden hiltst, um das Tagebuch meines neuen
Abenteuers zu lesen, weif$t du vielleicht bereits, was im Februar 2021 wihrend
meiner letzten grofSen 8000er-Expedition geschehen ist: Beim Versuch, den
Gipfel des K2 im Winter zu erreichen, kamen die Alpinisten Sergi Mingote,
Juan Pablo Mohr, Ali Sadpara, John Snorri und Atanas Skatov ums Leben.
Was ich damals noch nicht aussprechen konnte, war, dass ich mich wihrend
dieser Expedition in Juan Pablo verliebt hatte. Der Schmerz nach seinem Tod
war noch so frisch und roh. Ich war wie betiubt. Ich konnte damals nicht
dariiber sprechen, weil ich das Trauma und den damit verbundenen Schmerz
erst fiir mich selbst verarbeiten musste. Zudem wollte ich vermeiden, dass die
Fragen der Menschen zu den Ereignissen die Wunde immer wieder neu auf-
reiflen. Doch mit der Zeit wurde mein Schweigen zu einer Last, die ich nicht
mehr tragen konnte. Mir wurde klar, dass es nun an der Zeit war, offen dar-
tiber zu sprechen. Und um das mit dem grofitmdglichen Respekt zu machen,
habe ich zuerst seine Familie um Erlaubnis gebeten. Ich bin so. Ich brauche
Transparenz. Ich méchte mich nicht falsch fiihlen.

Denn eines meiner Credos lautet: ,Ehrlichkeit macht freil”

Wenn ich etwas nicht sagen darf, das mich betrifft — weil es vielleicht jemandem
wehtut oder anderen nicht gefillt —, fithle ich mich nicht mehr frei. Freiheit
bedeutet fiir mich, sagen und tun zu diirfen, was ich wirklich empfinde, und
dabei angenommen zu werden, so wie ich bin. Und auf diese Freiheit mochte
ich nicht mehr verzichten. Als ich nach der K2-Expedition nach Hause zuriick-
kehrte, war ich innerlich zerstort. ,,Wie soll ich mit diesem Loch in meinem
sensiblen Herzen weiterleben?®, fragte ich mich. Ich wollte meinen Eltern
keine Last sein. Schon als Jugendliche hatten sie mich durch depressive Pha-
sen — ausgeldst durch Knieschmerzen und andere gesundheitliche Probleme,
die mich immer wieder aus der Bahn geworfen hatten — begleitet. Ich wusste,
wie sehr sie darunter gelitten hatten, mich tagelang weinend im Bett liegen zu
sehen. Deshalb war ich diesmal entschlossen, den Schmerz irgendwie allein zu
bewiltigen. Doch so kam es nicht.

Eine iiberraschende, aber entscheidende Unterstiitzung fiir mich war
Davide. Kurz vor meinem Winterversuch am K2 waren wir ein Paar geworden.
Er hatte damals sogar angeboten, mich bis ins Basislager zu begleiten. Aber ich
sagte nein, denn ich wusste, es wiirde meine schwierigste Expedition werden.



Auf dem Weg zu unserer ersten Nacht im Zelt: Ich bin voller
Vorfreude und gespannt auf das, was vor mir liegt ...

Die mongolische Landschaft zieht wahrenddessen in
wunderschoner Abendstimmung an uns vorbei.
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Unterwegs mit dem Paragleiter. Immer auf der Suche nach neuen Abenteuern und

neuen Perspektiven.

probieren das aus. Dann sehen wir, ob du diesem Schirm gewachsen bist.”
Denn das war keineswegs selbstverstindlich. Wir fuhren mit der Seilbahn
Hochmuth zur Berggstation, und Aaron zeigte mir zuerst den Start im Renn-
modus. Als ich zusah, dachte ich nur: O mein Gott! Und jetzt?

Ich fiihlte mich wie lange nicht mehr — gleichzeitig neugierig und nervos,
fast wie ein Kind vor etwas vollig Neuem. Ein Teil von mir wollte umdrehen.
Der andere wusste, dass genau hier meine Antwort lag. Also lief ich los. Beim
Start wire ich beinahe den Hang hinuntergestiirzt, doch im letzten Moment
fiillte sich der Schirm, zog mich hoch, und plétzlich war ich in der Luft. Mein
Herz schlug mir bis zum Hals. Ich gewann etwas Hohe, konzentrierte mich
auf jede Bewegung — und dann war es Zeit fiir die Toplandung (was so viel
heifSt wie: man landet nicht unten im Tal, sondern wieder oben am Startplatz
oder auf einem Gipfel). Ich war extrem nervos und wusste, ich wiirde jetzt
mit hoher Geschwindigkeit irgendwie diese Landung quer in den Hang hin-
ein meistern miissen. Fast wollte ich dabei meine Augen schliefen, aber am
Ende schaffte ich es doch noch zu landen. Es war irgendwie unerwartet und
alles andere als elegant; ich schlug eher ein wie ein Komet. Der Bauer, dem
die Wiese gehort, war sicher nicht gliicklich dariiber. Es lag zum einen daran,
dass wir uns in fir mich technisch anspruchsvollem Gelinde an einem sehr
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7. August 2025
Khoton-See — Zweiter Trainingstag mit Tuje

Mein Tag beginnt um 6.30 Uhr bei ein paar Regentropfen. Tuje ist mit einer
kurzen Leine neben meinem Zelt angebunden. Er kaut bereits, aber ich seche
sofort, dass er hungrig ist. Kaum stehe ich auf, bringe ich ihn auf die Wiese
und gebe ihm eine lingere Leine, damit er mehr Grasfliche erreicht. Khur-
met sagt, ich werde ein Halfter brauchen, falls Tuje es schafft, den Holzstift
zu zerbrechen, der durch seine Nase gefithrt und an dem die Leine befestigt
ist. Ohne das konnte er davonlaufen. Der Gedanke gefillt mir nicht — weder
der Holzpflock in seiner Nase noch die Vorstellung, ihn zu verlieren. Aber hier
ist das eben Tradition. Um 7.30 Uhr gehen Justin und ich hinunter, um das
Melken zu filmen. Es ist wunderschén. Alles geschieht unter Lirchen. Dort
gibt es einen eingezdunten Bereich fiir die Kilber, und jeden Morgen und
Abend versammeln sich die Kithe ganz von selbst in der Nihe, um ihre Kil-
ber trinken zu lassen. Zuerst wihlen die Frauen die Kuh aus, die gemolken
werden soll. Dann holen sie ihr Kalb aus dem Gehege. Es lduft sofort zur
Mutter und trinkt ein paar Schlucke — genug, um den Milchfluss anzuregen.
Danach binden sie das Kalb wieder an und beginnen zu melken. Wenn der
Milchfluss nachlisst, darf das Kalb noch einmal trinken, bevor es zuriick ins
Gehege gebracht wird. Die Kiihe gehen anschlieflend wieder frei weiden. Am
Abend kommen sie von selbst zuriick — der Instinkt, ihr Kalb zu nihren, fithrt
sie zuverlissig wieder hierher. Mit dieser Methode gewinnen die Nomaden
nur etwa vier bis finf Liter Milch pro Kuh und Tag. Bei uns wiren es rund
30 Liter — doch unsere Kiihe haben Euter, die fiinfmal so grof§ sind wie die
dieser Tiere. Im Winter melken sie nur zwei Kiihe, die kriftigsten. Es ist ein
natiirlicherer Kreislauf. Es wird nur so viel Milch gewonnen, wie fiir den tig-
lichen Bedarf notig ist: Butter, Sahne, Kise, Joghurt — und natiirlich fiir den
kasachischen Chai.

Als wir gegen 10 Uhr zur Ger zuriickkehren, schlift eine der Tochter von
Khurmet noch immer in einem der Betten, die entlang der runden Wand
aufgestellt sind — obwohl seit Stunden Menschen ein- und ausgehen, reden,
arbeiten. Eine Katze trinkt etwas Milch aus einer Schale neben dem Ofen
und rollt sich danach zufrieden im Warmen zusammen. Justin und ich nut-
zen die Gelegenheit, Khurmets Frau zu interviewen. Zum Abschied schenkt
sie mir ein buntes Kopftuch — so eines, wie es die Frauen hier tragen. Genau
solche Kopftiicher hatte auch meine Moarhofer Oma, so schon. Als ich es
mir um den Kopf binde, lachen alle: ,,Schau dich an, du siehst aus wie eine
echte kasachische Nomadin!“

Wir essen zu Mittag. Nach einem Kaffee und einem Keks gonne ich mir
eine kurze Pause, um den Kopf freizubekommen. Die nichste Lektion wartet:
das Satteln und Beladen des Kamels. Und ich bin nervés. Diese Handgriffe



Die ersten Tage mit Tuje sind ein absolutes Highlight meines Lebens:

eine Erfahrung, die ich nie vergessen werde.

werden auf 2000 Kilometern entscheidend sein. Khurmet kommt zu unse-
rem Lager und beginnt, mir alles zu zeigen. Zuerst lisst er Thje auf einem quer
unter seinem Brustkorb liegenden Wollschlauch niederknien, der direkt hin-
ter dem Brustbein sein muss. Durch diesen gewalkten Wollschlauch verlaufen

zwei Seile, ein lingeres und ein kiirzeres. Dann packt er um die Hocker eine

Schutzschicht aus Schafwolle und alten Kleidungsstiicken. In unserem Fall

sind es ein Pullover und eine zerrissene schwarze Kunstlederjacke im Biker-
stil — was ich irgendwie herrlich skurril finde. Dariiber kommt dann eine dicke

Filzdecke aus gewalkter Schafwolle, die beide Hocker umschliefit. Zu dieser
Art von Sattel gehoren zwei Holzstangen, die am oberen Ende der Filzdecke

befestigt sind und, sobald alles aufgelegt ist, parallel entlang der Hocker ver-
laufen. Nun zeigt mir Khurmet, wie alles befestigt wird, fast zu schnell, denn

es sind viele einzelne Schritte, und nicht gerade einfache. Sagen wir, zum Auf-
satteln von Kamelen fehlt mir leider die Erfahrung, es ist auch ziemlich kom-
plex, aber ich versuche, die Vorgehensweise zu erkliren.

Die Enden des kiirzeren Seils, das durch den Wollschlauch quer unter dem
Brustkorb verlduft, werden zunichst jeweils um die Holzstangen gewickelt,
rechts um die rechte Stange, links um die linke. Dann fithrt man die Seilenden
zwischen den Héckern durch, tiberkreuzt sie und befestigt sie anschlieffend
wieder an den Stangen, diesmal jeweils auf der gegeniiberliegenden Seite.
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* Ruhe: Braucht er eigentlich nur, wenn wir mehr als 30 Kilometer am Tag
gehen.

* Last: Fiir lange Strecken maximal 200 Kilogramm — aber so viel werde ich
ihm niemals aufladen.

* Heu: Zwei Ballen reichen etwa zehn Tage.

 Tigliche Pausen: Eineinhalb bis zwei Stunden am Tag ohne Gepick, damit
er grasen kann.

* Futter: Wenn er Gras frisst, dreimal tiglich. Wenn es Heu ist, morgens
und abends.

* Wasser: Er kann bis zu sieben Tage ohne Wasser auskommen, besser ist es
jedoch, ihm tiglich welches zu geben. Er trinke fast jede Art von Wasser,
selbst sehr schmutziges — salziges mag er besonders gern.

e Nachts: Am besten bleibt das Kamel in Zeltnihe.

o Salz: Alle sieben bis zehn Tage eine Handvoll weifles Salz. Nicht mit Erde
vermischen.

* Sonstiges: Wenn er briillt, ist das kein gutes Zeichen. Er kann auch tiefe-
res Wasser durchqueren. Bei steilen Passagen folgt er mir, wenn er sich an
mich gewdhnt hat und mich als seine Herrin akzeptiert. Verletzt er sich
am Fuf$ballen, muss ich Salbe auftragen oder die Wunde mit Isolierband
bandagieren, und da es keinen Befehl gibt, damit er seinen Fuf§ freiwillig
hebt, miisste ich ihm das Knie beugen und so fixieren. Ich hoffe, diesen
Tipp niemals zu brauchen. Und ich muss vorsichtig sein, wenn ich hinter
ihm stehe — ein Tritt von ihm kann tddlich sein.

Ich lese die Liste noch einmal durch. Zwischen all den technischen Details
spiire ich etwas anderes: Verantwortung. Dieses Tier wird mir anvertraut.
Nicht nur als Lastentriger, sondern als Lebewesen.

8. August 2025
Khoton-See — Dritter Trainingstag mit Tuje

In der Nacht wache ich immer wieder auf, um nach Tuje zu sehen. Ich will
sicher sein, dass es ihm gut geht und er nicht versucht zu verschwinden. Es
erstaunt mich selbst, wie sehr ich beginne, mich um ein anderes Lebewesen
zu sorgen. Fiir mich ist das eine neue und auflergewdhnliche Erfahrung.

Ich bin so wachsam, dass ich sofort bemerke, dass er aufsteht. Obwohl ich
es in meinem Schlafsack warm und gemiitlich habe, spihe ich hinaus. Ich
sehe, wie er die Hinterbeine spreizt und uriniert. Jetzt bin ich ohnehin wach.
Also stehe ich auf, bringe ihn zur besseren Weide — dorthin, wo das saftigere
Gras wichst — und mache selbst schnell Pipi in der Weite dieser Landschaft.
Der Himmel ist ein wenig bewdlke und es weht leichter Wind. Ich kehre noch
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15. August 2025
Vom Khurgan-See zum Khovd-Fluss
25,3 Kilometer

Heute ist Marid Himmelfahrt, ein wichtiger Feiertag zu Hause bei uns in
Siidtirol, und ich denke sehr an meine Familie und auch an Davide. Sie feh-
len mir!

Am Morgen ist keine einzige Wolke am Himmel zu sehen, weshalb Justin
beschliefit, sehr friih aufzustehen und einen Timelapse des Sonnenaufgangs zu
machen. Ich dagegen warte, bis die ersten Sonnenstrahlen mein Zelt erreichen,
denn es ist wirklich sehr kalt (heute etwas weniger, aber in den letzten Tagen
lag morgens fast schon Reif), seche dann nach Tuje, der schon wieder am Fres-
sen ist, und gehe mich im Fluss waschen. Dann noch etwas Stretching, das
besonders meinem leidgepriiften Knie — das mir seit meinem 13. Lebensjahr
immer wieder Probleme bereitet — unglaublich guttut. Kérperlich fiihle ich
mich ohnehin fit: Auch wenn ich hier nicht jogge und mich meist in der Ebene
bewege, halte ich mich durch die tiglich zuriickgelegten Kilometer in Form.

Justin und ich riumen Schlafsicke, Zelt und alles andere weg, ich bereite
das Gepick des Kamels vor, dann ziinden wir den Kocher fiirs Friihstiick an.
Heute gibt es Miisli: eine 700-Kalorien-Bombe. Jupar bleibt in der Zwischen-
zeit eher fiir sich. Er spricht kaum noch mit Justin und mir — ich weif nicht,
ob ihn seine Riickenschmerzen so sehr belasten oder ob er diesen Job ein-
fach satthat, weil wir oft bis spit unterwegs sind. Wenn wir zusammen sind,
zieht er sich zuriick, steigt auf einen Hiigel, um Empfang zu haben, schaut
auf sein Handy oder telefoniert. Auf mich wirkt das manchmal recht unhéf-
lich. Gleichzeitig scheint das hier fast normal zu sein — selbst bei den Noma-
den: Viele sind stindig in ihr Smartphone vertieft, auch wenn sie von ande-
ren Menschen umgeben oder sogar Giste da sind. Ich kann das nur schwer
nachvollziehen.

Bevor wir aufbrechen, will ich mich noch vom Besitzer der Ger ver-
abschieden. Doch um 9 Uhr schlift er immer noch, also lasse ich es blei-
ben und mache mich fiir den Aufbruch bereit. Da kommt ein ilterer Mann
auf mich zu und will mir zeigen, wie er den Sattel auf dem Kamel befestigt.
Hier hat jeder seine eigene Methode — seine wirkt auf mich jedoch ziemlich
grob. Ich bezweifle ehrlich gesagt, dass es die beste sein soll. Und ich ticke
nun mal so: Wenn sich jemand in meinen personlichen Bereich dringt und
mir in belehrendem Ton erklirt, wie etwas geht, so als hielte er mich fiir
unfihig, nur weil ich eine Frau bin, verliere ich schnell die Geduld. Auf3er-
dem macht Tuje heute Theater beim Hinsetzen, und je mehr ich versuche,
ihn zum Gehorchen zu bringen, desto nervoser werde ich. Also halte ich
einen Moment inne, versuche, meine innere Energie von negativ in positiv zu



Ich liebe dieses Tier einfach: es ist wunderschon zu erleben, wie wir mit jedem Tag

mehr zusammenwachsen und unsere Verbindung immer starker wird.

verwandeln, und probiere es dann mit Ruhe noch einmal. Diesmal gehorcht
er und endlich brechen wir auf.

Ich nehme den Weg, den mir Jupar am Morgen als den besten beschrieben
hat, aber er beschert uns ein einziges unnétiges Auf und Ab. Von den Hiigel-
kuppen aus kann ich sehen, dass er und Justin mit dem Auto auf einer ebenen
Strafle im Tal unterwegs sind, die sehr schon zu sein scheint. Also beschliefle
ich, zu dieser Strafe abzusteigen. Als ich dort ankomme, sind sie schon weit
voraus, und ich lade mich an einer Ger bei zwei netten Frauen zum Tee ein.
So erreiche ich die anderen erst gegen 13 Uhr. Kurz darauf halten wir, damit
Tuje sich ausruht, aber der Ort ist nicht ideal — und an der einzigen Stelle mit
schénem griinem Gras wollte ich leider zuvor nicht rasten. Dadurch habe ich
jetzt gelernt: Man muss Gelegenheiten immer beim Schopf packen, denn es
ist nicht gesagt, dass sie sich erneut bieten.
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Fast jeder Abend ist unbeschreiblich schon .. Auf dieser Reise werde ich mit viel

schonem Wetter und besonderen Abendstimmungen beschenkt.

Wir miissen unbedingt den See erreichen, bevor der Regen einsetzt! Also
packe ich sofort alles zusammen, Bob und ich frithstiicken kurz, dann
belade ich Tuje, und in Regenkleidung und mit Gepickschutz machen
wir uns auf den Weg,.

Der Pfad fiithrt zu einem kleinen Pass, und als ich ihn iiberschreite, breitet
sich vor mir erneut eine gewaltige, beinahe menschenleere Ebene aus. Wie
immer versuche ich, die Strecke bestméglich abzukiirzen, begiinstigt durch
die Tatsache, dass man hier praktisch iiberall zu Fuf§ gehen oder mit dem Auto
fahren kann, weil alles glatt und eben ist — abgesehen von ein paar Steinen hie
und da. Vielleicht habe ich es gestern und heute mit meinen Abkiirzungen
etwas iibertrieben, denn ich gerate in ein Tal weiter nordlich. Das bedeutet
etwas mehr Hohenmeter, was mich iiberhaupt nicht stért, und wahrschein-
lich habe ich immerhin fiinf Kilometer eingespart.

Wir befinden uns auf etwa 2300 Meter Hohe und es gibt viele, jedoch
unbewohnte Hiitten. Bob erklirt, dass sie nur im Winter genutzt werden.
Auch Tiere sind unterwegs. Irgendwann glaube ich, in der Ferne ein Kamel
zu sehen, doch als ich niher komme, erkenne ich, dass es nur ein Yak ist, das

ykamelartig® daliegt. Ich treibe Tuje heute ein wenig an, denn er ist etwas zu
langsam, doch ich méchte unbedingt vor dem Gewitter den See erreichen.
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Manchmal weiB ich nicht,
wer auf dieser Reise

mehr aushalten muss:
meine FuBe mit all ihren
gelaufenen Kilometern
oder mein Inneres, mit all
seinen Herausforderungen.

bemerke ich kleine Tiere und halte sie zunichst fiir Eidechsen, doch es sind
winzige, flinke Geckos — vielleicht auch eine Mischung aus beidem, solche
habe ich noch nie gesehen. Da ich hier gerade Empfang habe, rufe ich Justin
an — zum Gliick, denn kurz darauf bricht die Verbindung wieder ab. In die-
ser Gegend ist das immer so — es sei denn, man befindet sich in einem Dorf.

Dank des nichtlichen Regens finden wir unterwegs einige Pfiitzen, und
Tuje kann trinken — dem Himmel sei Dank! An einer Stelle bin ich unsicher,
welchen Weg ich einschlagen soll, und wiirde gern wissen, ob man einen auf
der Karte eingezeichneten Fluss durchqueren kann, um nach Myangad und
Buyant zu gelangen. Ich méchte Bob zu einer der Gers vorausschicken, um
nachzufragen, doch ich sehe ihn nirgendwo. Also bitte ich ihn telefonisch,
sich zu erkundigen und dann zuriickzurufen — stattdessen kommt er mir mit
dem Auto entgegen. Es herrscht kurz Verwirrung, doch schliefSlich erfahre
ich, bevor er wieder aufbricht, dass der Fluss zu Fufl zu durchqueren ist —
ausgezeichnet!

Wir durchwandern zwei Bereiche mit etwas Bewuchs, und Tuje will natiir-
lich anhalten, um zu fressen — ich bekomme ihn kaum noch vom Fleck. Klarer-
weise hat er Hunger, denn mittags gab es in der Umgebung nur Sand und tro-
ckene Striucher, die nichts fiir ihn waren. Als wir die Gers und Bob erreichen
und Tuje dort nichts fressen will, gehe ich mit ihm etwa 500 bis 1000 Meter
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Es tut mir unglaublich gut

Tuje nahe zu sein: diese
Verbindung und sein Vertrauen
bedeuten mir immer mehr.

Wir sind fast am Ziel, als Tuje erneut stehen bleibt und endgiiltig nicht
mehr weiterwill. Ergeben setze ich mich an die Straf$e, wihrend er sich neben
mich legt. ,,So kommen wir nie bis Ulaanbaatar®, sagt Bob, als er uns einholt.
Und ich antworte: ,Aber das Kamel hat sich einen halben Tag Pause verdient.
Es war wirklich sehr brav.“

Das reicht fiir heute, also suchen wir uns einen guten Platz und bauen
das Zelt auf. Wihrend ich meine Sachen ordne, fihrt Bob wortlos mit dem
Auto davon. Ich halte nach ihm Ausschau, kann ihn aber nirgends entdecken.
Ich weifd nicht, was mit diesem Mann los ist, doch eins ist sicher: Er ist stark
telefonsiichtig — von morgens bis abends klebt er daran, und da es hier viel-
leicht keinen Empfang gibt (ich habe nicht einmal nachgesehen), ist er ver-
mutlich losgefahren, um ein Signal zu finden. Bei seiner Riickkehr bestitigt
er, dass er telefoniert hat — und zum Gliick scheint er wieder guter Laune zu
sein. Das ist fiir mich das Wichtigste.

Wihrend ich im Zelt bin, kommt ein Paar auf einem Motorrad vorbei.
Sie halten an und sprechen mit Bob. Spiter erklirt er mir, dass die Frau ihm
geraten hat, mein Zelt zu versetzen, weil es nur zwei Meter von der unbe-
festigten Strafle entfernt ist und ein vorbeifahrender Betrunkener es tiber-
sehen und mich tiberfahren kénnte. Vielleicht unterschitze ich ja die Gefahr,
aber mir scheint die Strafle nicht besonders belebt zu sein, also lasse ich das
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Jeder Tag zeigt sich mit einem besonderen Landschaftsbild: manchmal scheint es,

als wirde ich in eine vollig neue Welt eintreten - und genau das fasziniert mich auf
meiner Reise sehr.

in einer Ger — nur ohne Zelt. Es gibt sogar ein Gehege fiir Tiere, das leer ist.
Eine wirklich seltsame Situation, vielleicht sind sie auch nur auf der Durch-
reise. Die Frau ruft mich, und sie bieten mir Tee mit Brot und frischer Sahne
an. Dann beginnt sie, einen Kise aus Joghurt zuzubereiten, und lisst mich
davon kosten: er ist leicht siiff und wirklich gut. Sie schenkt mir auch einen
Beutel mit Kise derselben Art, aber getrocknet. Dessen Geschmack ist sehr
angenehm mit einem leicht rauchigen Nachgeschmack, doch man erkennt
noch, dass es Ziegenmilch ist. Ich bedanke mich und ziche weiter.

Nach einiger Zeit folge ich der Spur eines Motorrads aufwirts und erreiche
einen kleinen Sattel, auf dem Gras wichst. Das hitte ich nie erwartet! Also
gonne ich mir eine Pause, und wihrend Tuje frisst, leere ich wieder den Sand
aus meinen Schuhen. In der Ferne sehe ich die Goldmine, von der uns ges-
tern einer der Motorrad-Minner erzihlt hat: ein Dorf aus Gers mit vielen
Lastwagen und Maschinen. Ich bin durchaus besorgt, denn wo Geld im Spiel
ist, ist Vorsicht immer angebracht. Deshalb entscheide ich mich, links an der
Mine vorbeizuziehen und auf meiner Linie zu bleiben. Als ich mich nihere,
kommt ein Mann auf einem Motorrad auf mich zu. Er zeigt geradewegs auf
mich und malt ein X-Zeichen in die Luft: er will nicht, dass ich weitergehe.
Und ich deute: Warum? Er zuckt nur mit den Schultern. Also schreibe ich



in Google Translate: Wegen der Goldmine? Er liest es und nicke, aber ich
beschliele, mich nicht darum zu kiitmmern, und gehe weiter. Mit willkiir-
lichen Regeln komme ich nicht besonders gut zurecht, und denke nicht, dass
sie mich deswegen gleich umbringen werden. Es gibt nicht einmal einen Zaun,
und ich will ganz sicher kein Gold stehlen. Tuje und ich stoflen nur dort auf
ein kleines Hindernis, wo die schweren Fahrzeuge vorbeifahren, denn zu bei-
den Seiten dieser Strafle haben sie sechr hohe Dimme errichtet — doch Tuje
iiberwindet sie ohne Probleme. Von dem kleinen Ger-Dorf der Arbeiter fiihrt
auch eine Straf$e weg, sodass meine Abkiirzung gar nicht mehr so mithsam ist.

Nach der Mittagspause mit Bob, den ich zufilligerweise bald darauf treffe,
mache ich mich wieder in gutem Tempo auf den Weg, weil es leicht bergab
geht und ich mich wirklich gut fithle: leicht, gliicklich. Ich tiberquere kleine
Berge und Hiigel in verschiedenen Farben und komme an Felsformationen
vorbei, die wie Granit wirken und sehr ungewdhnliche Formen haben, fast
wie Kunstwerke. Erstaunlicherweise gibt es auch viel Vegetation hier. Das ist
eine ganz andere Mongolei als die, die ich bisher gesehen habe.

Es sind etwas mehr als 23 Kilometer zuriickgelegt, als ich anhalte, weil die-
ser Ort hier wirklich zauberhaft ist. In der Ferne ist Steppe zu erkennen, aber
sie ist weniger griin. Es spielt auch keine Rolle, dass wir nun ein paar Kilo-
meter weniger gemacht haben als geplant, denn Bob und ich haben schon
eine weitere Abkiirzung fiir morgen gefunden: statt nach Urgamal zu gehen,
werde ich etwas weiter 6stlich abkiirzen.

Zum Abendessen gibt es Pasta mit GemiisesofSe: nicht so gut wie die ita-
lienische, aber akzeptabel. Allerdings esse ich wohl zu viel davon. Auch Tuje
frisst sich satt und ruht sich dann aus. Bei Sonnenuntergang klettere ich auf
eine schone, etwa 50 Meter hohe Felsformation und setze mich. Unter mir
weiden Hunderte Schafe und Ziegen, und in der Ferne sehe ich die Lichter
von Urgamal — alles ist ins rétliche Licht der bereits hinter dem Horizont ver-
schwundenen Sonne getaucht. Hier oben fiihle ich mich wie eine Kénigin
der Steppe auf ihrem Thron des Friedens. Ich geniefle den Moment, ohne
an gestern oder morgen zu denken. Ich bin vollkommen im Hier und Jetzt.

8. September 2025
In der Nahe von Urgamal
31 Kilometer

Der Tag beginnt mit herrlichem Sonnenschein. Es ist ziemlich warm und ein
leichter Wind weht. Mein Plan fiir heute ist, so weit wie méglich Richtung
Zavkhanmandal abzukiirzen, wihrend Bob in Urgamal haltmacht, um ein-
zukaufen. Essen natiirlich!



berithren mich zutiefst, und ich beginne erneut zu weinen, weil mir klar wird,
wie sehr ich noch an JP hinge.

Davide hat sogar einmal gesagt:
LIch weiB, dass wir immer zu dritt sein werden.”
Und damit hat er recht. Aber ich weif3, dass das nicht gut ist,
wenn ich mich jemandem vollstandig 6ffnen mochte.

Dann frage ich den Geist, was ich hier in der Mongolei iiberhaupt will und
warum ich mich entschieden habe, mit einem Kamel zu reisen. Und er sagt:
»Du schaffst dir ein weiteres Problem, denn das Kamel ist jetzt dein Freund
geworden, aber es wird hierbleiben miissen, wihrend du nach Hause zuriick-
kehrst.“ Und schliefilich stelle ich die im Moment wohl wichtigste Frage: ob
meine GrofSmutter auf mich warten wird, ob ich sie noch einmal umarmen
kann — und er sagt ja.

Der Geist kommt noch einmal auf JP zu sprechen und fragt, ob dessen
Vater noch lebt. Als ich sage, nein, lisst er sich ein Gefif§ mit Milch geben,
segnet es und reicht es mir. ,,Jetzt musst du an ihn und an seinen Vater den-
ken und sie in Liebe gehen lassen — und dann die Milch in Richtung dei-
nes Landes ausgiefSen, drei Mal.“ Vielleicht denkt er ja, JP sei wie ich ein
Siidtiroler — ich weifd es nicht. In diesem Moment versuche ich aber wirklich,
ihn in Liebe und Dankbarkeit loszulassen. Meine Zeit mit dem Geist ist vor-
tiber. Ich danke meinem Helfer, umarme ihn und bitte ihn, spiter auch der
Schamanin zu danken, die bereits die nichste Person vor sich hat.

»Have a nice trip and don’t forget Mongolia“, verabschiedet er sich. Und
fugt hinzu: , Vielleicht bist du in die Mongolei gekommen und hast all diese
Kilometer zuriickgelegt, nur um genau heute hier zu sein.“ Nun, auch ich
habe das Gefiihl, dass die Begegnung mit der Schamanin ein Zeichen des
Schicksals ist: Bob ist bei mir und kennt sie, gestern erst habe ich spontan
beschlossen, diese Pause einzulegen, und auch viele andere Faktoren haben
alles so gefiigt, dass ich heute an diesem Ort bin und diese Menschen und
diesen Geist treffen konnte. Ich bin mir sicher.

Als ich meinen Weg mit Tuje fortsetze, fiihle ich mich gliicklich und tief
bewegt: Ich denke iiber die Worte des Geistes nach und geniefe die Sonne,
die angenehme Temperatur und diese sagenhafte Landschaft. Nach fiinf Kilo-
metern will Tuje nicht mehr weiter und wird richtig storrisch.

Ich setze mich in den Sand und weine: Vielleicht muss ich wirklich erst
einmal innehalten, um zu verarbeiten, was gerade geschehen ist. Und ich lasse
alles raus — Trinen, Gefiihle ... Ich bin sehr dankbar, hier zu sein, und dass
alles so kam, wie es eben kommen musste. Angefangen damit, dass ich gerade
Bob ausgewihlt habe, um mich zu unterstiitzen, denn in manchen Momenten
ist er wie eine Vaterfigur fiir mich, die iiber mich wacht und zumeist meine
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Grenzen respektiert. Uberwiegend erméglicht er mir damit Ruhe und Frie-
den, wir verstehen uns sehr gut, und wir sprechen miteinander die Sprache
des Herzens. Mir ist klar, dass ich es nur ihm verdanke, dass ich diese Reise
einfach genieflen kann, statt mich stindig ums nackte Uberleben sorgen zu
miissen. Deshalb habe ich ihn heute auch umarmyt, als ich nach der Erfahrung
mit der Schamanin aufgebrochen bin.

Ich trockne meine Trinen, rede Tuje gut zu — und weiter geht’s. Am Ende
schaffen wir noch weitere elf Kilometer — mir war einfach danach.

Auch wenn mich Bobs Verhalten oft verunsichert und die Harmonie mei-
ner Tage stort, weifS ich, dass nichts zufillig geschieht.

Es muss einen Grund geben,
warum ich ihn ausgewahlt habe, und ich bin sicher,
dass ich mit der Zeit erkennen werde, was ich aus
dieser Begegnung lernen darf.

11. September 2025
Bis Zavkhanmandal
30,6 Kilometer

Heute habe ich zwei Méglichkeiten: Richtung Fluss zu wandern oder
mit einem kleinen Anstieg den Weg iiber die Berge zu nehmen. Letzteres
erscheint mir kiirzer, also entscheide ich mich dafiir — auch weil es nicht
besonders angenehm ist, stindig im Sand zu laufen und immer wieder
Wasserldufe zu durchqueren. Die Strecke fiihrt recht monoton entlang der
Strommasten. Etwa eineinhalb Stunden spiter hilt ein Jeep neben mir. Es
ist ein Paar — sie Deutsche, er Amerikaner —, und mit der Frau unterhalte
ich mich fast eine Stunde lang. Es ist ein interessanter Austausch, denn sie
hat keinen festen Wohnsitz, reist stindig um die Welt und verdient sich
gelegentlich etwas als Reisefiihrerin dazu.

Als es Zeit wird, unseren Weg fortzusetzen, will Tuje aber nicht mehr
weiter. Und als er schliellich doch wieder liuft, bleibt er alle paar Meter
stehen. Ich werde zornig, gebe ihm einen Klaps auf den Hals und ziche
kriftig am Seil, doch er weigert sich und briillt, und ich verachte mich
dafiir, so hart zu ihm zu sein. Es ist ein schwieriger Tag fiir mich: Ich bin
noch immer tief erschiittert von meiner Begegnung mit der Schamanin,
und natiirlich spiirt Tuje das und reagiert entsprechend. Vor ihm kann
ich nichts verbergen.

Nach 16 Kilometern halten wir Rast hinter einem Hiigel. Bob ist wieder
mal ein wenig seltsam drauf und sagt, wir wiirden Ulaanbaatar nie erreichen,
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auch an der schlechten Erndhrung in letzter Zeit: ich schaffe es einfach nicht,
mich zu beherrschen, und das macht mich wiitend. Also stellt sich die Frage:
Bin ich angespannt, weil ich schlecht esse, oder esse ich schlecht, weil ich
angespannt bin? Keine Ahnung, aber eins ist sicher: Ich muss wieder Ord-
nung herstellen in mir.

Nachdem ich das Zelt aufgebaut und Tuje Gepick und , Sattel“ abgenommen
habe, bin ich erschépft. Es geht mir nicht gut: ich habe Kopfschmerzen und
fiihle mich unruhig, traurig und irgendwie leer. Und ich meine nicht die
kérperliche Kraft. Vielleicht liegt das Problem darin, dass es nicht méglich
ist, eine echte Beziehung zu den Menschen hier aufzubauen und sich von
ihnen wirklich aufgenommen zu fiihlen — das stimmt mich melancholisch.
Der einzige Trost ist TUje — aufmerksamer als sonst behilt er mich im Auge,
und sobald ich mich auch nur ein bisschen entferne, schaut er sofort, wo ich
bin, und kommt niher. Wohltuend wirkt auch die Umgebung auf mich —
ein wahres Paradies aus wildromantischen Wiesen, einem Fluss, der sich
zwischen kleineren Bergen durchs Tal schlidngelt, ein paar verstreuten Holz-
hiusern, Lirchenwildern ... Diese Landschaft schenkt mir eine tiefe Ruhe,
ein Gefiihl von Frieden.

Bob sagt, dass er uns noch bis zum nichsten Pass und ein Stiick dariiber
hinaus begleiten wird, also zwei oder drei weitere Tage lang. Und dass danach
Futter fiir Tuje knapp wird, weshalb es wichtig ist, dass er sich jetzt ordent-
lich satt frisst. Wie praktisch, dass innerhalb des Zauns wirklich schénes
Gras wichst, ganz anders als auflerhalb, wo es schon abgeweidet und kurz ist.

Da ich mich nicht gut fiihle, will ich vor dem Abendessen meinen Freund
Maximilian anrufen und ihn um eine kurze Session ,Emotion Code“ bitten.
Das ist eine Methode, die zur Auflésung negativer Emotionen, die das korper-
liche und seelische Wohlbefinden beeinflussen, entwickelt wurde. Sie hilft mir
immer sehr, und ich weif3, dass sie mir auch in diesem Moment guttun wird.
Zum Gliick erreiche ich ihn und er nimmt sich Zeit fiir mich. Wihrend der
Sitzung wird mir noch bewusster, dass mich mehrere Gefiihle belasten: innere
Leere, Traurigkeit und auch Schuldgefiihle.

Nach der Sitzung gehe ich zum Fluss, tauche meine Beine ins erfrischende
Nass und lasse all die unangenehmen Gefiihle und Energien ins Wasser flie-
en und mit der Strdmung davontreiben. Dann setze ich mich an den Fuf§
einer Lirche und nehme noch etwas vom Frieden dieses Baumes in mich auf.
Und fithle mich wirklich schon viel besser. Ich weif$ nicht wie oder warum,
doch die Sitzungen mit Max schenken mir immer eine grofle Befreiung — phy-
sisch, emotional und mental —, und dank dieser Session heute bin ich sicher,
morgen meine Reise wieder mit Freude und Motivation fortsetzen zu konnen.

Abends im Zelt gibt es WeiSkohl, einen Apfel und als Dessert lasse ich ein
Stiick Schokolade in einer Tasse heif§er Hafermilch mit Ingwer schmelzen —
und esse gleich noch drei weitere Stiicke Schokolade. Danach setze ich mich
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der letzten drei Monate, dieses Chaos hier besser als erwartet zu ertragen, ohne
mich davon tiberwiltigen zu lassen.

Justin begleitet mich auf den letzten zehn Kilometern. Als wir kurz nach
Sonnenuntergang den Platz im Zentrum erreichen, klettere ich auf einen
der Buchstaben, setze mich und blicke in den Himmel {iber mir, ein klei-
nes Fenster zwischen all den Hochhiusern, und bin dankbar, es bis hierher
geschafft zu haben. Ich bin dankbar, dieses grofie und oft so schwierige Aben-
teuer vollendet zu haben, dabei auch negative Erfahrungen gemacht zu haben,
die mich wachsen lieffen und mir neue Einsichten geschenkt haben, und
auch dafiir, endlich nach Hause zuriickkehren zu kénnen, um meine Fami-
lie wiederzusehen und mein Training wieder aufzunehmen. Ich bin aufgeregt,
voller Energie, gliicklich — und zugleich auch traurig, weil mir nun wirklich
bewusst wird, dass ich Tuje nie wiedersehen werde. Es ist ein Gemisch so vie-
ler unterschiedlicher Gefiihle!

Drei Monate lang war es, als hatte ich ein vollig anderes Leben
gefuhrt, doch nun ist es wirklich vorbei, und ich bin nicht nur bereit
und voller Sehnsucht, in mein friheres Leben zurtickzukehren,
sondern auch, es noch authentischer und im Einklang mit meinem
Seelenplan zu leben.

Bob kommt und wir drei begliickwiinschen uns gegenseitig zum Abschluss
dieser Expedition, dann steigen wir ins Auto und fahren zum Grand Hill
Hotel, einem schénen, nicht einmal sehr teuren Hotel.

Nach dem Duschen treffen Justin und ich uns um 7 Uhr zum Abend-
essen mit Bob, Ure, Ushuaia, Ash und seinem Freund Deggi. Wir wihlen
ein koreanisches Restaurant auf der anderen Strafenseite gegeniiber unseres
Hotels, das sehr gut ist, und anschlieend verbringen wir — als wiirde das fiir
diesen ersten Abend in der Stadt noch nicht reichen — eine Stunde in einer
Karaoke-Bar: fiir mich ist es das erste Mal, und ich habe grofien Spaf§ daran.
Es ist ein wirklich schoner Abend, und doch denke ich: Nach drei Monaten
Stille und Leere komme ich in die Stadt, und alles erscheint mir gleich wie-
der ganz normal ... das ist wirklich seltsam! ... frither oder spiter wird mich
das sicher noch mit voller Wucht treffen. Und im Moment fiihle ich mich
nicht besonders fit: die Stimme ist weg, ich habe Kopfschmerzen und huste
wie ein Kettenraucher.



Ich bin angekommen - im Zentrum

der mongolischen Hauptstadt und
Metropole Ulaanbaatar. Ich kann es
kaum fassen.
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