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Il bosco custodisce la vita, 
il legno ne racconta la storia.
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ANTEFATTO

Venezia, un bosco capovolto

Dalle profondità della laguna emerge una storia af-
fascinante, quella del legame indissolubile tra Ve-
nezia e il legno. Dai boschi delle Alpi, attraverso un 

complesso sistema di vie fluviali, giungevano in laguna 
milioni di tronchi, destinati a diventare le fondamenta della 
Serenissima: un’epopea che coinvolgeva migliaia di per-
sone, dalle maestranze specializzate ai semplici boscaioli, 
e che ha plasmato il paesaggio e l’economia di un’intera 
regione. I primi indizi di questa foresta sommersa si incon-
trano aggirandosi per i rii e i canali: le bricole e le paline 
sono presenze che caratterizzano il paesaggio urbano e 
viario-acquatico di Venezia, Marano, Grado e Chioggia. Le 

bricole sono formate da tre pali legati insieme e conficcati 
nel fondale melmoso e svolgono la funzione di indicare i 
canali navigabili, lo stato delle maree e la profondità del 
canale, segnalando quindi la fattibilità della navigazione 
nella laguna. Talvolta si incontrano bricole formate anche 
da cinque pali e da un palo centrale: in questo caso la 
composizione viene chiamata dama e segna l’inizio di un 
canale lagunare. Le paline, talvolta colorate di bianco e rosso, 
servono per gli ormeggi temporanei o permanenti e sono 
costituite da un palo singolo. Un tempo a sovrintendere al 
collocamento dei pali c’era un magistrato apposito, perché 
un palo piantato è l’inizio dell’interramento, come recita 

Laguna di Venezia. Le bricole erose dall’acqua raccontano antiche storie marinare.
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un detto in dialetto veneziano: palo fa palù, un palo crea 
palude. I pali sono di rovere o di quercia, talvolta di larice. 
Sono presenze evanescenti, che appaiono e spariscono, e 
preannunciano una ben più corposa presenza lignea in la-
guna. Infatti a Venezia c’è un vero e proprio bosco capovolto 
di cui le bricole e le paline sono solo l’avanguardia visibile: 
migliaia e migliaia di pali sono utilizzati per sostenere case, 
palazzi, campi e campielli sfruttando le centodiciotto isole 
sabbiose su cui è stata edificata la città. Sotto la superficie 
un mosaico di legno e pietra: si piantavano – e si parla 
dell’alto medioevo – ben nove pali per metro quadrato, 
inframezzati da pietrisco, preferibilmente della pietra bianca 
d’Istria. In tal modo si creava un terreno tutto artificiale su 
cui venivano innalzati gli edifici. «Le fondamenta di tutti gli 
edifici si fanno di fortissimi pali di quercia o di rovere, che 
dura eternamente sotto l’acqua. […] Questi fitti con forza 
nel terreno e poi fermati con grosse traverse, et ripieni tra 
palo et palo con diversi frammenti di sassi e cementi, fanno 
per coagulazione et presa fondamenta stabili et ferme», si 
legge nell’Atlante storico della Serenissima. Da qui si iniziava 
ad alzare i muri di fondazione. Come dire, Venezia è costruita 
su un bosco a testa in giù, formato da ben dieci milioni di 
pali, annotati scrupolosamente negli atti e nei documenti 
della Serenissima. Basti pensare alla Basilica di San Marco 
sorretta da migliaia di pali sommersi in acqua e fango: è il 
legno che sostiene la pietra, il marmo e il ferro. Quest’opera 
ingegneristica che sfida il tempo ha dell’incredibile e non 
sempre si pensa che dietro alla bellezza di Venezia ci sia 

questo immenso e immane lavoro che ha coinvolto anche 
le più disparate regioni del territorio della Repubblica.
Perché, ovviamente, tutto questo legname da qualche par-
te doveva pur arrivare. In questo ci aiuta ancora l’Atlante 
storico della Serenissima, là dove sottolinea che tutto il legna-
me trasportato dai fiumi Adige, Brenta e Piave arrivava alla 
Fondamenta delle Zattere – che prende il nome appunto 
dalle zattere che qui approdavano – per poi venire smistato 
tra l’Arsenale di Venezia, San Biagio, Sacca della Misericordia 
e la Giudecca dove veniva conservata la legna da ardere. 
I tronchi venivano selezionati e distribuiti a seconda della 
funzione che dovevano svolgere: «Ontano in prevalenza 
per costipare il terreno, come ad esempio è stato fatto per 
il campanile di San Marco, larice per gli zatteroni che fanno 
da fondamenta, sistemando assi a mo’ di pavimento sulle 
teste dei pali tagliati ad altezza uniforme, mentre per le 
imbarcazioni serve un legno più prezioso, la quercia, per 
la carpenteria e la bordatura, il larice per gli interni, l’abete 
per gli alberi delle navi».
E infatti la Serenissima aveva anche tanta fame di legne di 
qualità migliore per costruire l’immensa flotta veneziana. 
Pensiamo soltanto che tra il 1400 e il 1500 per le galee dotate 
di tre alberi mobili, con vela quadra, e fornite di remi, fino a 
venticinque per ogni fiancata e con due o tre vogatori per 
remo, servivano quasi 500 metri cubi di legno di quercia, 
50 metri cubi di legname di conifera e qualche centinaio di 

Gli zattieri, maestri del remo, trasportano i tronchi a Venezia.

Venezia. Le fondamenta sono costituite da un’ingegnosa rete di 
milioni di tronchi d’albero conficcati nel fango lagunare che nel 
tempo si sono induriti per l’assenza di ossigeno.





Il silenzio dell’abetaia è magico, pieno di vita e di mistero, invita a 
sognare e a credere che la natura nasconda segreti inesplorati.
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Il bosco come fuga

Le leggi, le regolamentazioni e le consuetudini che si 
sono susseguite nel corso dei secoli non sono riuscite del 
tutto a cancellare dalla foresta e dal bosco il lato oscuro 

delle Alpi vissute come «il teatro di una lotta incessante tra il 
Bene e il Male, la cui valenza affettiva viene esacerbata dalla 
coscienza della precarietà della vita e dal gusto del meravi-
glioso. L’esperienza della montagna viene sentita come una 
partecipazione personale al cosmo in una tensione in cui la 
paura trova un antidoto nella preghiera e nell’esorcismo. Ven-
gono così a coincidere le Alpi della realtà malefica, constatata 
o immaginata, e le Alpi santificate grazie al ricorso a un cri-
stianesimo tutelare e ai suoi intercessori». Ce lo ricorda Paul 
Guichonnet in Storia e civiltà delle Alpi (Jaca Book, 1984). Ma 
ci sono momenti in cui la paura, il pessimismo, il terrore e il 
fatalismo nei confronti di un territorio come quello del bosco 
e della foresta lasciano il posto a un mondo rovesciato. Allora 
il bosco diventa un luogo di fuga, uno spazio “altro”, dove i 
perseguitati trovavano un nascondiglio sicuro e gli eretici e i 
banditi un luogo dove la giustizia non poteva arrivare. Quindi 
il bosco, solitamente associato a creature mitiche e a forze 
soprannaturali, alimentando paure e superstizioni, diventava 
l’oasi in cui ripararsi e dove fuggire dai terrori quotidiani. Ben 
lo sapevano gli eremiti. Anche perché in passato – fino agli 
anni del boom economico – la gente di montagna aveva 
l’attitudine ad accogliere, trasformandole in immagini, le pa-
role del clero fondate sull’incrociarsi continuo dei due mondi, 
quello celeste e quello terreno, quello del sacro e quello del 
profano, il visibile e l’invisibile, il potere quasi incontenibile 
di quest’ultimo, il suo irrompere nel primo quando la notte 
tutto tace e il silenzio sembra creare l’atmosfera necessaria 
perché il soprannaturale prenda corpo sulla terra. Anzi, nelle 
fantasie di quegli uomini era tutto un muoversi di esseri da 
questo all’altro mondo e viceversa, quando non si distingue-
va nettamente fra i due, non li si ritenevano lontani, diversi 
nella sostanza. Si vedevano teorie di morti attraversare le 
foreste per compiere pellegrinaggi al sepolcro di un santo 
o per pregare per la propria anima o per espiare un peccato, 
mentre i vivi facevano viaggi nell’aldilà contemplando la 

Pietralba, in inverno, diventa un luogo appartato.
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La casa di legno

Ecologia e funzionalità
Salendo per l’idilliaco Sentiero del Latte che conduce nel 
cuore dei Monti di Fundres partendo da Valles, dopo una 
repentina curva si apre al nostro cospetto una bucolica 
e pastorale conca prativa, protetta su tre lati da dirupati 
versanti erbosi. Adagiate nello slargo tra la montagna e il 
torrente, una trentina di case in legno, costruite rigorosa-
mente in larice secoli fa: si presentano quindi a noi in quel 
particolare colore scuro-nero tinteggiato dai raggi solari 
che per anni hanno riscaldato le assi, le travi e i cuori dei 
pastori che qui dimoravano. Durante il medioevo queste 

“casere” erano state adibite a lazzaretto: qui erano isolati gli 
ammalati del territorio basso pusterese, di peste prima e di 
colèra poi. Ci avrebbe pensato il rigido inverno a purificare 
l’aria, e non solo.
La Fane Alm, considerata il più bel villaggio alpino dell’Alto 
Adige, ci offre l’occasione per osservare l’estrema funziona-
lità del costruire con il legno. La casa di legno è da sempre 
un elemento caratteristico del paesaggio alpino. La sua 
presenza, radicata nella cultura e nella storia di questa re-
gione, non è casuale. La scelta del legno come materiale 
da costruzione è stata dettata da una serie di fattori, tra cui 
la disponibilità locale, le caratteristiche tecniche del mate-
riale e le esigenze specifiche di un ambiente spesso ostile. 
Isolamento termico, traspirabilità, velocità di costruzione e 
un’indubbia estetica anche ambientale sono gli elementi 
che hanno favorito l’adozione del legno. Il legno è un otti-
mo isolante termico, capace di mantenere una temperatura 
interna costante mitigando gli sbalzi termici tipici dell’am-
biente alpino. Questo si traduce in un notevole risparmio 
energetico e in un maggior comfort abitativo. Inoltre il 
legno è un elemento vivo, che respira e regola l’umidità 
interna prevenendo la formazione di muffe.
Le tecniche utilizzate per realizzare queste costruzioni in 
legno sono antiche quanto il mondo e fortunatamente 
un’intelligente politica di conservazione ci permette di co-
noscere professionalità e saperi che altrimenti sarebbero 
scomparsi. Consigliamo quindi di andare in Val Senales, in 

Sospesa tra il cielo e la roccia, l’antica casa di legno sfida il tempo.
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La fluitazione

Modalità, tecniche, commerci
Dai porti adriatici, tramite la navigazione nella frangia lagu-
nare, era possibile risalire il corso dell’Adige per raggiungere 
l’area prealpina e alpina centro-orientale tramite il sistema 
delle alzaie. 
Nell’antica Roma queste infrastrutture rivestivano un ruolo 
cruciale per lo sviluppo economico e militare. L’Adige non 
faceva eccezioni. La sua posizione strategica lo rendeva una 
via di comunicazione fondamentale per collegare le diverse 
regioni dell’impero romano e uno snodo importantissimo 
tra le brumose terre germaniche del nord e quelle mediter-
ranee. Le alzaie costruite lungo il suo corso permettevano 
alle imbarcazioni di risalire e scendere il fiume con mag-
giore facilità, superando i tratti più impervi e sfruttando la 
corrente a proprio vantaggio, per poter trasportare merci 
ingombranti e pesanti su lunghe distanze con costi inferiori 
a quelli del trasporto terrestre. In alcuni casi le alzaie veniva-
no utilizzate anche a scopo difensivo, creando barriere na-
turali contro eventuali invasori. Sui canali o in acque calme 
bastava un cavallo per trainare un’imbarcazione carica; con 
corrente forte era necessario il tiro in fila di diversi cavalli 
o buoi. La fune di traino passava in testa all’albero e finiva 
con una redancia da cui si dipartivano le cime per i collari 
dei singoli cavalli.
Questa situazione si protrasse fin quasi alla metà dell’Otto-
cento con la rettifica del fiume. Nel 1637 Angelo Contarini 
e Zeno Ranieri, ambasciatori veneziani, effettuarono un 
viaggio da Este a Vienna risalendo il fiume da Borghetto 
a Bronzolo utilizzando il traino lungo l’alzaia come riporta 
Giuseppe Osti nel suo Attraverso la regione trentino-tirolese 
nel Seicento (Edizioni Osiride, 2017): «Domenica 20 settem-
bre a hore 21 giungessimo al Borghetto, villa del Trentino, 
nella provincia del Tirolo, e quivi alloggiassimo all’hosteria 
del Giglio. Lunedì mattina, senta messa nel detto luogo, si 
montò in barca alle hore 11: passassimo per Vo, castel Avi, 
per Ala di Trento, ove alloggiò la notte il signor ambasciator. 
Si vede Chizzuola, Saraval, Mori, Ravazzon ville. Si vede Isera 

In questa foto degli inizi del Novecento si narra l’epica 
storia dei conduttori di legname lungo i torrenti alpini.
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tra monti; sopra di essa villa Castel Corno; quivi, lontano 
poco si vede Roverè castello, sì bene Sacco, e quivi passas-
simo avanti. Si vede in pianura e montagna Nogarè, luogo 
dell’arcivescovo di Sallburgh; si vede terra Villa; dopo si 
trova Chiusole, vicino al porto, ove s’abboccò il signor am-
basciatore nostro col signor procuratore Zeno, che passava 
all’hora per quella strada, di passaggio per Trento. Si rittornò 
in barca et andassimo ad alloggio a Caliano, terra del Tren-
tino; fossimo all’hosteria; e avanti l’arrivo si scuopre il Castel 
Beseno in montagna, luogo forte, et anco Castello. La Piera, 
non molto forte, al piano. V’è miglia venti da Caliano al Bor-
ghetto. Martedì, 22 corrente, si partì da Calliano, imbarcati 
per Trento: si vidde Matarello, villa grossa di Galasso, et è in 
pianura; Romagnano e Sardagna, ville. Si alloggiò la sera a 
Trento, città, all’hosteria della Rosa d’Oro. Sono miglia 15 da 
Calliano a Trento. Mercoledì, a hore dodici, si partì da Trento 
alli 23 corrente, passassimo per Persana, villa, per il porto 
di Avis, per San Michel, per Roverè de la Luna, et si arrivò a 
Salorno a hore 22. Il viaggio si fece in barca, e sono leghe 
quattro, et alloggiassimo all’hosteria della Torre. Quest’è una 
villa grossa e vi sono molte fontane. Giovedì, 24 detto, la 
mattina si partì in barca, passassimo per Stremen, per Egna, 

ville grosse, all’incontro una dell’altra. Si passò per Caldaro, 
per Ora, villa, col porto, si arrivò a Brenzuolo a hore venti, 
e sbarcati si alloggiò all’hosteria de l’Aquila nera. Vi sono 
leghe due da Salorno a Brenzuolo». Qui il viaggio dei due 
ambasciatori prosegue fino a Bolzano per poi, valicato il 
Passo del Brennero, dirigersi a Vienna.
L’Adige in età romana era considerato un tributario del Po, 
con il quale si riteneva mescolasse le acque nella laguna 
veneta. Strabone, che presumibilmente ha composto la sua 
opera Geografia (in questo caso il volume IV, 6, 1-12) in un 
periodo compreso fra il 14 e il 23 d. C., descrive il percorso 
fluviale Isarco-Adige facendo riferimento alla situazione 
che si presentava a chi scendeva dal Passo del Brennero 
verso la pianura. Prima accenna all’Isarco ricordando che 
ha inizio in prossimità del Passo del Brennero, dove si trova 
il Brennersee, e poi all’Adige che dalle montagne si dirige 
in direzione del mare Adriatico, dimostrando che i Romani 
avevano una buona conoscenza di questo settore delle 
Alpi centro-orientali nonostante qualche errore (secondo 
Strabone l’Adige proveniente dal Lago di Resia sarebbe un 
immissario dell’Isarco e non viceversa). L’uso mercantile del 
fiume Adige ha contribuito alla formazione del polo urbano 

I tronchi, un tempo alberi maestosi, vengono domati e uniti, trasformandosi in una vera e propria città galleggiante. Sotto gli occhi attenti degli zattieri, 
la zattera prende forma, pronta ad affrontare la corrente, le rapide e le insidie del percorso. La loro è una professione eroica, che si fonda su un legame 
indissolubile tra uomo, montagna e fiume, dove ogni zattera non è solo un carico di legna, ma un pezzo di storia e di tradizione che naviga verso il futuro.
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di Verona, formatosi a partire dalla metà del II secolo a. C., 
in collegamento alla realizzazione della via Postumia, e di 
Trento, la romana Tridentum, che ha assunto un assetto 
urbano verso la fine del I secolo a. C. Già in età romana si 
trasportava sulle acque del fiume Adige il calcare rosso e 
bianco che veniva estratto nelle cave nei dintorni della città 
di Trento e perfino il marmo di Lasa, oltre al porfido. 
Gli insediamenti antichi posizionati lungo l’antico corso 
dell’Adige fanno percepire come il fiume abbia determinato 
e condizionato le scelte insediative. Da un confronto fra la 
morfologia del fondovalle solcato dall’Adige, la situazione 
insediativa in età romana e i materiali archeologici prove-
nienti da commerci a lungo raggio, è possibile presumere 
l’esistenza di scali o di attracchi lungo l’antico corso flu-
viale, nonostante l’apparente mancanza, allo stato attuale 
della ricerca, di banchine che verosimilmente sono state 
sommerse dai depositi fluviali e dalle trasformazioni colle-
gate alle regimentazioni del corso dell’Adige e di altri corsi 
d’acqua. Infatti l’unica banchina al momento riconosciuta 
come tale è quella in porfido individuata a Vadena, presso 
l’attuale Maso Stadio, un porto questo già utilizzato in età 
retica. D’altra parte gli impianti portuali fluviali di età roma-
na, come quelli delle acque interne, erano generalmente 
estremamente semplici; erano pontili di pali, la cui tipologia 
è stata tramandata fino ai nostri giorni, o erano caratterizzati 
da banchine realizzate in pietra e in legno.
Oltre a Vadena, un attracco è testimoniato già in età roma-
na a Terlano, sulla riva sinistra dell’Adige, probabilmente in 
concomitanza con un punto di attraversamento del fiume. 
Un altro porto sorgeva proprio di fronte a Terlano, ad An-
driano: «Actum in portu Athasis sub castro Andriano» si legge 
in un documento del 1242 in Egno von Brixen – riportato 
da Jürgen Fricker in Der Hafen von Andrian (2012) – a testi-
monianza che l’Adige era navigabile fino ad Andriano e il 
luogo non era solo un insieme di masi vicino alle paludi ma 
aveva un’importante posizione economica e politica nell’al-
to medioevo. A pochi chilometri c’è Nalles, zona bonificata 
e imbrigliata già in epoca romana. Infatti il toponimo Nals 
deriverebbe da naulochos, navale (porto navale), e molti 
autori richiamano l’attenzione sul fatto che qui ebbe inizio 
la navigazione dell’Adige. E qui sono state ritrovate monete 
e pietre di epoca romana, tra cui le due epigrafi custodite 
nel vicino Castel del Cigno (Schwanburg). Da uno di questi 
reperti, che secondo l’iscrizione risale a un Sevir Augustalis, 

ovvero a un sacerdote di un tempio romano, gli storici han-
no concluso che Nalles dovrebbe essere stato un luogo di 
dimensioni considerevoli e dotato di tempio.
Nei porti di Nalles, Terlano e Vadena si caricava la merce 
più disparata, dal vino alla pietra, ma soprattutto legname. 
Il porto di Nalles, oltre ai prodotti delle miniere circostanti, 
accoglieva il ricco legname proveniente dalla Val Passiria e 
fluitato attraverso il torrente Passirio. Il pregiato materiale 
veniva caricato – o trasportato tramite zattere temporanee 
costruite per la discesa fluviale e poi smantellate all’arrivo – 
a Cardano, dove si riceveva il legname fluitato sull’Isarco, a 
Bronzolo dove arrivava il legname proveniente dalle foreste 

La fluitazione del legname è stata per secoli un’attività di vitale importanza 
economica, un’epopea che ha permesso di trasportare enormi quantità 
di tronchi dalle foreste montane fino alle segherie e ai mercati a valle, 
trasformando le risorse naturali in ricchezza e sviluppo. Senza strade o 
mezzi moderni, i fiumi erano di fatto le arterie principali, pulsanti di un 
flusso ininterrotto di legname.



128



129

L’arte forestale

Da Arte Sella (Valsugana) all’Universo
Diverse sono in Trentino le esperienze dell’arte nella natura: 
RespirArt, uno dei più alti parchi d’arte del mondo, allestito 
tra i 2.000 e i 2.200 metri sull’Alpe di Pampeago, in Val di 
Fiemme, BoscoArteStenico, nelle Valli Giudicarie, esempio di 
Land Art che si dipana lungo un sentiero di due chilometri 
e Ledro Land Art nell’omonima valle, in località Pur, lungo la 
strada che conduce a Malga Cita. E poi l’esperienza madre, 
quella che fin dall’inizio ha gettato i ponti tra le varie culture 
intrecciandosi con artisti internazionali: Arte Sella.
Parallela alla Valsugana esiste una valle che ha mantenuto 
nel tempo le sue caratteristiche naturalistiche. È la Val di 
Sella, protetta a mezzogiorno dall’imponente barriera delle 
“Alpi di Mezzogiorno”, ovvero quell’insieme di vette come 
Cima Manderiolo, Cima Larici, Cima Portule, l’astronomica 
Cima Dodici e Porta Manazzo, entrate nella storia durante 
la prima guerra mondiale per i cruenti scontri tra gli italiani 
attestati sull’altopiano di Asiago e gli austro-ungarici trin-
cerati sul Lagorai. A settentrione questa valle presenta una 
lunga dorsale selvosa terminante nell’altrettanto famosa 
Cima Armentera (1.500 metri), antico luogo di culto con la 
medievale chiesa di San Lorenzo e l’eremo annesso. 
Proprio su questa lunga fascia boscosa, fin dal lontano 1986 
si è sviluppata una manifestazione artistica che in pochi 
anni è diventata celebre in tutta Europa: Arte Sella. In que-
sto luogo umido, ricco di abetaie, faggete e pinete, dove il 
soffiar del vento secco che scende dai canaloni delle corone 
montane porta con sé il brivido delle terre fredde, la natura 
subisce veloci mutazioni, alterazioni e metamorfosi. Il luogo 
ideale – così ha pensato un gruppo di amanti dell’arte di 
Borgo Valsugana in quei lontani anni (Charlotte Strobele, 
Emanuele Montibeller, Enrico Ferrari) – per far mettere radici 
a un’arte che sappia dialogare con la natura e rispettarla, sen-
za invaderla o violentarla ma facendosi accompagnare da 
essa per presentare opere “naturali” – il tempo le distruggerà 

– che riallaccino il rapporto tra l’uomo e il mondo circostante. 
Così, anno dopo anno, sono stati invitati a operare qui, in 

Val di Sella. La Cattedrale Vegetale creata da Giuliano Mauri è un 
organismo vivente che racconta la storia di un dialogo profondo e in 
continuo mutamento tra l’uomo e la natura.
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definitivamente della canzonatura della vecchietta. Ma fu 
tutto inutile: scornato e furente il mostro dovette riprendersi 
la carne di dubiana e allontanarsi per sempre nella foresta.
Famose erano le cacce selvagge che si svolgevano nelle 
foreste di Castel Drena, nella Valle dei Laghi.
Questi cavalieri diafani, esangui e rumorosi per l’evidente 
materialità delle corazze e delle armature si inerpicavano 
sulle pendici del Monte Bondone e dello Stivo. Il rumore 
dello scalpiccio degli zoccoli si alternava a quello secco del-
lo sbattere e strofinare contro la pietra o a quello frusciante 
sull’erba lungo le balze e i terrazzamenti che si alzano verso 
il limitare del bosco. Se vogliamo immaginare dietro la ce-
lata uno dei volti di questi cavalieri senza pace possiamo 
rievocare il terrificante aspetto di Belatukadro, il dio celtico 
della guerra inciso su una cornice di pietra tenera facente 
parte di un piedistallo votivo ritrovato in Veneto, presso il 
luogo di culto a lui dedicato a Montebelluna.
Le origini di questa leggenda, centrata sulla teoria dei morti 
che allo scoccar della mezzanotte aprivano i battenti del 
castello per slanciarsi alla deriva nei boschi e sulle alture, 
trovano nell’antichità greco-orientale la loro ascendenza, 
in un periodo storico in cui la società faceva perno attorno 
al cavaliere/soldato/condottiero. Il tema è quello classico 
del morto senza sepoltura, il cui cadavere non è passa-
to attraverso il rituale funebre: errando tra il mondo delle 
ombre e quello della luce e respinto dai morti, si vendica 
sui vivi infierendo su di loro con il proprio fantasma. Dal 
gelido nord viene invece il Wütendes Heer, l’esercito furioso, 
appellativo del corteo notturno originatosi nella Turingia, in 
Assia, in Franconia e in Svevia, il cui capo è la figura mitica 
di Wotan/Odino. Chi lo ha visto lo descrive con una lunga 
capigliatura e una folta barba, un solo occhio che manda 
lampi, accompagnato dal suo cavallo bianco a otto zampe 
Sleipnir e da lupi e corvi.
Rimembranze di questi avvenimenti sono rimaste nel rac-
conto delle vicende dell’imperatore Carlo V, che agli albori 
del Cinquecento salì da Rovereto fino al Lago di Cei, quindi 
alla Becca per scendere poi nella foresta di Donego di Vigo 
Cavedine, con al seguito i suoi più fidati cavalieri. Organiz-
zava interminabili cacce passate alla storia e alla leggenda, 
che richiamano alla mente gli echi delle cacce selvagge di 
celtica memoria e gli osceni canti notturni che risuonano 
nei castelli del Trentino, in special modo in quelli più antichi 
come quello di Drena.

Guerrieri, cavalieri e re passati a miglior vita prolungavano 
nel mondo di là le loro gesta. È il patrimonio culturale di una 
società aristocratica maschile che nella tradizione popolare 
metteva delle donne a capo dell’esercito furioso e di queste 
cacce selvagge: Diana nell’ambito della cultura con forte 
sostrato latino, Holda nella Germania meridionale, Perchta 
in quella tirolese. Un tempo dee della vegetazione e quindi 
della fertilità, ora sono alla guida dei morti anzitempo. Diana, 
nel suo aspetto di Ecate, nelle sue peregrinazioni notturne 
è accompagnata da schiere di morti che non trovano pace, 

GRAUNO E L’ALBERO BRUCIATO 

Grauno è un piccolo villaggio arroccato sulle scoscese 
pendici dell’Alta Val di Cembra. Lì, da tempi immemora-
bili, il carnevale vuol dire fuoco. Tra le tante iniziative 
spicca quella che si tiene il martedì grasso: si innalza un 
grande pino, chiamato l’albero di carnevale, al cui co-
spetto si terrà la Comèdia, preparata dai “coscritti”, i 
quali mettono in scena fatti e misfatti, allusioni e verità 
dei personaggi noti del paese. La recita si conclude con 
il processo al colpevole – il capro espiatorio del villaggio 

– che è condannato a battezzare il pino. Quest’operazio-
ne spetta tradizionalmente all’ultimo sposo dell’anno. 
Concluso l’evento, si trascina l’albero per tutto il paese 
e lo si pianta nella Busa del Carneval, un dosso sopra il 
paese, sulle stesse ceneri di centinaia di alberi bruciati 
nel corso dei secoli. La sera si dà fuoco al pino: le fiam-
me si alzano verso il cielo e sono come lingue di fuoco 
che toccano gli astri e le stelle. Dalle movenze delle fiam-
me e delle scintille (le bolife) un tempo si traevano gli 
auspìci per l’andamento del futuro raccolto. Se le bolife 
si alzavano poco e facevano arco come le spighe della 
segale e dell’orzo quando sono pesanti e cariche di gra-
no, allora tutto andava bene, l’anno prometteva bene. Al-
trimenti si aprivano le porte della fame, della carestia e 
dell’emigrazione.
In questo rito non c’è l’ebbrezza blasfema e sfrenata del-
lo scherno, non c’è la follia della disperazione. C’è solo 
la reiterazione del rito del fuoco purificatore e vitale che 
trasforma l’aspettativa in speranza o in delusione. Il fuo-
co possiede il potere della fertilità: si danza e si saltano 
le fiamme, si fa festa e l’attività sessuale aumenta, in 



161

un’ottica di prolificazione della terra e della carne. Un tem-
po le ceneri venivano sparse sui campi come concime.
Riti simili li troviamo in Val Venosta a Silandro, Cengles, Cor-
ces, Lasa, Tanas, Vezzano: la prima domenica di Quaresi-
ma si incendiano grandi strutture lignee – simboleggianti 
una gigantesca strega – mentre i giovani, urlando versetti 
in rima, lanciano gli Scheibenschlagen, i dischi in legno in-
fuocati. Più lontano si riesce a lanciarli, più abbondante sarà 
il raccolto, mentre la strega che brucia è l’inverno che se 
ne va. Nella vicina Oberinntal, il giovedì grasso, i giovani de-
corano con fiori, ghirlande e nastri un grande albero e lo 
trascinano per il paese, scortato da un corteo di ragazzi tra-
vestiti da coppiette. Salgono sui tetti dei fienili e vanno a 
caccia di nasi storti, tra schiamazzi, urla e gestacci. Al ter-
mine della sfilata il tronco viene messo all’asta e con il ri-
cavato i giovani vanno insieme all’osteria.
In Val d’Ultimo invece, gli ultimi giorni di carnevale era d’u-
so far rotolare sopra i campi seminati delle balle di paglia o 

degli sterpi incendiati: era “la sveglia del grano”. E il 3 feb-
braio, mentre nelle chiese si festeggia San Biagio, protet-
tore dal mal di gola, in Tesino si brucia il fantoccio di Biagio 
delle Castellare: una storia che risale alla metà del Trecen-
to quando un gruppo di tesini armati di bastoni e forche 
prese d’assedio il castello dove risiedeva il perfido Biagio 
delle Castellare, ma questi riuscì a fuggire. Alla popolazio-
ne non rimase che bruciarne il simulacro dopo averlo pro-
cessato gridando le sue malefatte, tra battute improvvisa-
te, rabbia e allegria.
Tra storia e irrealtà lo scherzo nasce nella culla della follia, 
è l’altra faccia della saggezza. Qualcuno avanza l’ipotesi 
che il termine “carne vale” voglia dire “carne addio”, visto 
l’avvicinarsi della Quaresima. Altri lo avvicinano alla Nave 
dei folli, il “car naval”, il carro navale.

bambini rapiti dalle ricorrenti carestie e pestilenze, uomini 
interrotti nella loro vita dalla falce della morte e donne in 
balìa dei saccheggi e degli stupri.
Per estirpare queste credenze popolari la Chiesa trasformò 
talvolta le cacce selvagge in pellegrinaggi o in atti sacri di 
devozione. Carlo V interrompe la caccia fermandosi a pre-
gare nell’eremo di San Martino a Cei. Il cavaliere di Castel 
Cornedo, residente con la sua famiglia e i servi nel castello 
omonimo posto a guardia della Val d’Ega e della Valle Isarco, 
a causa di una promessa fatta alla Madonna e non mante-

nuta – «Madonna Santa, aiuta me e la mia gente, solo tu 
puoi salvarci dalla peste» –, fu punito insieme a tutti i suoi 
da una nuova misteriosa malattia. Il castello rimase disabi-
tato, luogo d’incontro soltanto delle civette, dei gufi e degli 
animali notturni. Finché una notte la gente del paese vide i 
morti del castello riunirsi fra le mura desolate e, senza una 
voce, senza un suono, mettersi in fila e in processione recarsi 
al Santuario di Pietralba. Dame, cavalieri, servi, armigeri, a 
cui si aggiungevano per strada scheletri di cani e topi; una 
volta arrivati, si inginocchiarono al cospetto della Vergine, 
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implorando il perdono. È una processione sovrapposta alla 
caccia selvaggia che si ripete annualmente per le contrade 
boscose della Val d’Ega e dell’altopiano di Nova Ponente.
Probabilmente un capocaccia era quel tal cavaliere della 
Gallia Bellica, Saint Jean, investito per servigi resi al Castel 
Drena. Lo racconta la leggenda per bocca e per parola 
dello stesso Carlo Magno, re dei Franchi. Correva l’anno 775. 
Quando il cavaliere morì, lontano dalla sua casa e dalla sua 
terra d’origine, lo spirito danzò per notti intere alla ricerca 
della quiete e della pace. Quel ruolo di potere che lo vedeva 
a capo del castello lo perpetuò nelle notti di luna piena, con 

i suoi soldati, rincorrendo i cinghiali, i daini, i caprioli e i cervi 
in quei boschi che lo videro vivo, desiderato e ossequiato. 
In altri luoghi d’Europa a capeggiare la cavalcata è Re Artù 
con i suoi cavalieri (ciclo bretone) mentre in Catalogna la 
guida è il conte Arnau, talmente crudele in vita da essere 
condannato a condurre i propri cani per sempre mentre la 
propria carne viene divorata dalle fiamme.
Si può dire che ogni valle, se non proprio ogni castello, abbia 
una leggenda che narra della caccia selvaggia. Rientrano in 
questa classificazione la processione degli scheletri o le più 
disparate leggende terrifiche di molti villaggi sorti attorno 

Le maschere tradizionali lignee sono un’espressione profonda e autentica del mondo alpino e contadino: catturano nelle loro espressioni scolpite 
l’anima di un’epoca passata, i volti della comunità e la saggezza dei mestieri legati alla terra e alla montagna ma anche le paure più recondite e l’essenza 
della natura selvaggia. Attraverso volti grotteschi, tratti animaleschi o espressioni enigmatiche, queste maschere incarnano le forze primordiali e gli spiriti 
indomiti, permettendo all’uomo di confrontarsi e, forse, esorcizzare ciò che di inspiegabile e potente risiede nel mondo e nell’inconscio collettivo.
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i sentieri didattici legati a questa magica pianta e al suo 
frutto. Tra questi ricordiamo quello allestito recentemente a 
Foiana, piccolo centro adagiato in una verde conca a pochi 
chilometri da Merano, che ci offre uno dei più interessanti 
percorsi tematici legati al bosco e in particolar modo alla 
cultura del castagno. Dal centro del paese, dopo aver visi-
tato la gotica chiesa dedicata a San Severino e consacrata 
nel 1433, ci incamminiamo seguendo le indicazioni “Pre-
vosto Wieser” fino ad arrivare a un incrocio nei pressi del 
maso Weinreichhof; in quel punto ci accoglie una scultura 
a forma di enorme riccio di castagno: si gira a destra immet-
tendosi sul Sentiero dei Castagni (Kastanien-Erlebnisweg). 

Percorrendolo s’incontrano dieci stazioni tematiche che ci 
raccontano la vita di questo millenario albero con fotografie 
del tempo passato, informazioni e giochi per i bambini.
L’itinerario è circolare; tempo di percorrenza circa un’ora e 
mezza, con un dislivello di 133 metri.

Le castagne di Vertigen

All’entrata della Val Venosta, tra boschi dalle mille sfuma-
ture, prati rigogliosi e antichi castagneti, questo itinerario 
serpeggia su sentieri arcaici, segnati dalla presenza di luoghi 
storici e masi tradizionali. Il percorso inizia presso la chie-
sa dei Santi Pietro e Paolo a Parcines, di cui consigliamo 

caldamente la visita – 
risale al XIII secolo ed 
è un piccolo scrigno 
d’arte. Si segue quindi 
la via Huben in direzio-
ne nord continuando 
fino alla via Vertigen, 
e poi con il sentiero n. 
10B arriviamo all’Hotel 
Niedermair. Qui si gira 
a sinistra seguendo le 

indicazioni per la trattoria Graswegerkeller e infine con il 
sentiero n. 7 si ritorna in via Huben e quindi alla piazza della 
chiesa. Durata del percorso circolare: nemmeno un’ora con 
un dislivello di 106 metri.
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Il legno tra proverbi e detti popolari

Se la legna del fuoco crepita, arrivano visite.

Se nel fuoco crepita la legna verde,  
piangono le anime del Purgatorio.

Da vecchio legno si possono far spesso cucchiai nuovi.

Legne de fasso (fascina), presto te vedo e presto te lasso. 
(La legna minuta brucia velocemente)

Stròpe longhe, inverno lonch. 

La stèla la va pòc lontàn dal zòc. 
(Il pezzo di legno tagliato non va molto lontano dal 
suo tronco)

Magro come ’na stèla.

Ogni legno ha il suo tarlo. 
(Ogni persona o cosa ha i suoi difetti o problemi)

Chi raccoglie ogni pezzetto di legno,  
ne ha presto un fastello.

A piccol forno poca legna basta.

Chi vuol lavoro degno, assai ferro e poco legno.

Dove è abbondanza di legne, ivi è carestia di biade.

La buccia ha da somigliare al legno. 
(I figli somigliano ai genitori)

Il legno parla.

Il legno è materia nobile e strana.

Buone legne furon tagliate di maggio. 
(La legna tagliata di maggio è di miglior qualità)

Chi va per boschi trova legna.

Guadagna co ’l sudore de la fronte e co ’l legno de la selva.

Un bon lavorador el fa del legno un orator.

Chi brucia la legna d’estate avrà freddo d’inverno.

Chi pianta un albero, pianta una vita.

Una casa de legno la scalda l’anima.

El legno el vive e el respira.

I boschi son el polmon de la tera.

El legno el conta la storia del bosco.

Come un albero, l’omo el ga da crescer forte e dritto.

Anca el legno più duro el se po’ piegar.

Un buon falegname fa del legno un’opera d’arte.

Chi vuole maneggiare l’ascia al posto del falegname 
finisce con il tagliarsi le dita.

Misura due volte, taglia una volta.

Un buon falegname lascia il segno.

Chi lavora con il legno, lavora con l’anima.

Un trono non è che un pezzo di legno  
rivestito di velluto.  
(Honoré de Balzac)

Ti perdonerò per questa volta, ma ricordati:  
se del perdono non sarai degno,  
per tutta la vita sarai di legno.  
(Fata Turchina a Pinocchio)

I santi di legno scolpito hanno certo fatto più  
per il mondo che quelli in carne e ossa.  
(Georg Lichtenberg)

I calunniatori sono come il fuoco che annerisce il 
legno verde non potendolo bruciare.  
(Voltaire)

Ogni legno fa il suo fumo.  
(proverbio napoletano)

Caduto l’albero, ognuno corre a far legna.  
(detto latino)

Non si accende il fuoco con un sol pezzo di legno. 
(proverbio africano)
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Il legno, figlio delle foreste e dei boschi, mantenuto e protetto grazie 
alle Regole, alle Comunità o ai masi esistenti sul territorio delle 
Alpi, ha avuto da tempi immemorabili – e ha ancora oggi – un ruolo 

fondamentale nella vita quotidiana dell’uomo. Prima di assumere una 
funzione economica, il legno è stato protagonista di una storia mitologica 
e antropologica. Il legno è il segno del tempo: come la Luna fila il Tempo 
e tesse le esistenze umane, così il legno è il depositario dello scorrere del 
tempo. Materiale perennemente vivo, muta nel colore, nella forma, nella 
dimensione, nel volume, nell’anima e nel cuore. Per questo è stato preferito, 
per secoli, al ferro e al vetro.
Per il Tirolo storico, le vie del legno erano tra gli elementi fondamentali 
dell’economia locale, e si affiancavano alle vie del sale e a quelle del vino. 
Per secoli queste vie e questi prodotti hanno segnato il territorio, il lavoro, 
la vita sociale e religiosa. Pensiamo soltanto alla tecnica dell’incastro, una 
forma di scrittura che cerca di mettere i frammenti del mondo al proprio 
posto, per armonizzare l’universo e ritrovare antiche sicurezze.
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