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Null

Glurns schlief noch zu dieser frithen Stunde. Das war seine
Zeit. Die Glurnser mochten ihn ohnehin nicht. Das spiirte er
jeden Tag. Sie zeigten es mit ihren Blicken, die sie ihm zuwazr-
fen und sie zeigten es, indem sie den Blick von ihm abwand-
ten. Sie zeigten es, indem sie ihn fortjagten. Manchmal wehr-
te er sich. Meistens aber nicht. So zog er es vor, seine Runden
zu den Zeiten zu machen, wenn alle anderen noch schliefen.
Dann gehorte Glurns ihm. Er mochte Glurns. Das war sein Re-
vier. Gerade grof} genug fiir ihn. Er kannte jeden Winkel. Wuss-
te, wo es was zu holen gab. Denn gegeben wurde ihm nie et-
was. Daran hatte er sich gewodhnt. Er war auch keine Schénheit.
Seine Augen waren meist zu schmalen Schlitzen verengt, was
ihm einen verschlagenen Ausdruck gab. Seine Mimik und sein
ungepflegt wirkender Bart lieffen ihn unsympathisch wirken.
Das war ihm selber kaum bewusst. Er spiirte allein die Ableh-
nung, die ihm tagtaglich entgegenschlug und hielt dies fiir das
normale Leben.

Die ganz frithen Morgenstunden waren die Zeit, die er genoss.
Niemand war auf den Stralen von Glurns. Aufder einigen Katzen.
Ihr Pech. Auch wenn die Straflen leer waren und kein Laut zu ho-
ren war, vermied er die Hauptstraf3e, die sich kopfsteingepflastert,
an den sauber verputzten, mit hellen Pastellfarben gestrichenen
Stadthdusern entlangschlingelte. Er bevorzugte die krumm ver-
laufenden Seitenstraflen, mit den oftmals unverputzten Hduser-
fronten, die Laubengidnge. Hier gab es mehr zu entdecken und
auch zu finden.

Seit einigen Wochen hatte sich sein Leben deutlich verbessert.
Jemand Neues war nach Glurns gekommen. Er war anders zu ihm.
Das hatte er sofort gespiirt, als sich ihre Blicke zum ersten Mal ge-
kreuzt hatten. Der junge Mann hatte nicht sofort weggeblickt. Er
war stehen geblieben und hatte ihn betrachtet — ohne Angst und
ohne Abscheu zu zeigen, vor dem alten, am Rande der Stadtmau-
er gelegenen Haus, das alle in Glurns die »Stadtmiihle« nannten.
Der Blick, den ihm der Mann, den er noch nie vorher gesehen
hatte, zuwarf, war nicht mitleidig, nicht bewertend, sondern klar
und erkennend. Es kam ihm vor, als wiirde der Mann ihn anneh-
men, so wie er war. Und das hatte in ihm ein freundschaftliches



Gefiihl ausgelost, das er fast schon vergessen hatte. Da war einer,
der so war wie er. Ein Einzelgdnger.

Seither patrouillierte er taglich an der Stadtmiihle vorbei. Sogar
tagsiiber, wenn Glurns wach war. Der Mann war nicht immer
da. Aber wenn er da war, blickte er ihn freundlich an und grif3-
te ihn auch. Vor zwei Wochen hatte er damit begonnen auf die
kleine holzerne Terrasse hinter dem Haus, tiber die man gehen
musste, um ins Haus zu gelangen, einen Teller mit Essen hinzu-
stellen. Der Mann hatte ihm bedeutet, dass es fiir ihn sei. Er hat-
te zuerst gezogert. Seine Erfahrungen mit den Menschen waren
nicht gut. Sein Hunger, seine Neugier und dieses Gefiihl, dass
dieser Mann anders war als die anderen, hatten ihn das Angebot
aber schliefflich annehmen lassen. Seither machte er sich keine
Gedanken mehr dartiber, wo er etwas finden wiirde. Er wusste
jetzt, dass der Tisch fiir ihn gedeckt war.

Sie hatten beide stillschweigend die Ubereinkunft getroffen,
dass der Teller mit Essen in den ganz frithen Morgenstunden be-
reitstehen musste. Dann, wenn er seine erste Runde durch Glurns
machte. Der Mann war immer zuverldssig.

Heute war es anders. Er konnte es spiiren und riechen. Noch
bevor er die gepflasterten Stiegen nahm, die rechts neben dem
Haus den Weg zur holzernen Terrasse ebneten, wusste er, dass
der Mann nicht mehr lebte. Der Teller, den er immer unter die
Bank gestellt hatte, war nicht da. Alle seine Sinne sagten ihm,
dass in dem Mann, den er hinter der alten Holztiir wahrnehmen
konnte, kein Leben mehr war. Seine Sinne teilten ihm schmerz-
lich mit, dass damit ein Teil von ihm selbst gegangen war. Dieser
Schmerz entlud sich in einem langen, tiefen, nicht enden wol-
lenden Heulen. Er safl vor der Tiir, schwarz, mit fast geschlosse-
nen Augen, der wilden zotteligen Mahne um seinen méichtigen
Hals, dem komisch wirkenden Haarstreifen, der wie ein Iroke-
senschnitt tiber seinen langen Riicken lief und ihm, da sein rest-
liches Fell fast tiberall ausgefallen war, eine unheimliche Anmu-
tung verlieh. Er heulte und heulte und nach und nach wurden
die Lichter in den umliegenden Hiusern angeschaltet, die Anwoh-
ner schauten aus den Fenstern, konnten nicht erkennen, was los
war. Die ersten kamen aus den Hdausern und beobachteten den



Hund, den sie alle seit Jahren kannten, aber nicht mochten. Was
machte der Streuner da? Warum heulte er wie ein Wolf? Warum
ging er nicht von der Tiir der Stadtmiihle weg?

Die Leute wunderten sich, dass der alte Hund sie ungehindert
zur Tiir gehen lieR. Sie erlebten ihn mitunter als aggressiv, wenn
ihm jemand zu nahe kam. Er fiihrte ein eigenes Leben in Glurns.
Ging den Menschen aus dem Weg. Lag aber auch da herum, wo es
ihm gefiel und doste. Dann sollte man ihn in Ruhe lassen, sonst
zwackte er nach einem. Die Glurnser hatten sich damit abgefun-
den. Leben und leben lassen, war insoweit das Motto, unter das
sie ihre Beziehung zu dem »schworzn Hund«, den sie »Mourl«
nannten, gestellt hatten. Umso mehr entfachte das Verhalten die-
ses einzelgdngerischen Hundes ihre Neugier. Morgens um vier so
ein Larm, das waren sie nicht gewohnt. Zumal der »Larm« eher
ein Wehklagen war. Der Klang des Geheuls enthielt Trauer, An-
klange von Wehmut. Es war aber auch wie ein Rufen um Hilfe.

Die Tir war nicht verschlossen. Der Erste, der sich getraut hat-
te an »Mourl« vorbei zu gehen, um nachzuschauen, was hinter
der Tiir war, erkannte zuerst nichts. Als er den Lichtschalter ge-
funden und damit die sparliche Beleuchtung des Raumes ein-
geschaltet hatte, sah er, was der Hund schon lange wusste. Der
Mann, der seit einiger Zeit die Stadtmiihle fiir sich herrichtete,
den sie alle nur vom Sehen kannten und von dem die meisten
nicht einmal den Namen wussten; der Mann, um den sich sofort
einige Geschichten rankten, obwohl ihn niemand richtig kannte,
hing regungslos mitten im Raum, den Kopf abgeknickt in einer
Schlinge, die beschuhten Fiifie einen halben Meter vom Boden
entfernt. Die Arme baumelten vo6llig ohne Spannung an den Sei-
ten des toten Korpers.



Eins
Montag

Eduard Thaler hatte Bereitschaftsdienst. Nur deshalb argerte er
sich nicht, als ihn kurz nach 5 Uhr friith ein Anruf aus dem Schlaf
riss. »Selbstmords, dachte er, als er der Schilderung seines Freun-
des, Martin Sagmeister, folgte. Und weiter dachte er: »Das kénn-
ten doch auch die ortlichen Carabinieri erledigen ...« Aber er
knurrte nur nach innen. Wenn ein Freund anrief, musste man
helfen. Und eigentlich war es egal, ob die Carabinieri oder die
Staatspolizei den Fall aufnahmen. Nur, dass es bis Glurns recht
weit war, von Bozen aus. Allein deshalb wire es verniinftiger ge-
wesen, die Carabinieri wiirden den Fall iibernehmen. Eduard
seufzte. »Glurns, tiberlegte er. »Ziemlich hoch oben im Vinsch-
gau. Da brauche ich mindestens eine Stunde.« Er gdhnte. »Ande-
rerseits komme ich mal wieder raus.« Bei einem Selbstmord war
Eile auch nicht das erste Gebot. Rasieren war also noch drin. Wih-
rend er das Messer durch den Schaum zog und das leise Knistern
vernahm, das die scharfe Klinge erzeugte, wenn sie die harten
Barthaare abschnitt, tiberlegte er, dass er Francesca nach Glurns
mitnehmen wiirde. Erst gestern hatten sie sich dartiber unterhal-
ten, dass Francesca von Stidtirol noch gar nicht viel gesehen hatte,
seit sie ihren Dienst in der Bozner Questura aufgenommen hatte.
Francesca war zwar schon etwas ldnger im Kommissariat als er,
kam aber urspriinglich aus Sardinien. Er hingegen war ein ech-
ter Stidtiroler — der Einzige im Kommissariat. Ihr gemeinsamer
Chef, Commissario Fabio Fameo, kam aus Rom. Aber seit er eine
Stuidtirolerin geheiratet hatte, holte er schnell auf, Stdtirol und
die Stdtiroler in ihrer Komplexitdt zu verstehen. Er machte dank
seiner Ehefrau schnell Fortschritte. Eduard wusste: Siidtirol war
ein kompliziertes kleines Land. Francesca hatte keinen solchen
Bonus. Sie lebte mit ihrer Freundin Julia zusammen. Die war als
freie Journalistin in der ganzen Welt zu Hause. Stidtirol war, zu-
mindest fiir Julia, daher eher so etwas wie ein Schrebergarten,
in den man sich zur Erholung zurtickzog. »Es ist eine gute Idee,
Francesca mitzunehmen, dachte Eduard, als er sein Gesicht mit
langsamen, klaren und exakten Ziigen des Rasiermessers vom Ra-
sierschaum und den Barthaaren befreite.



Der Arzt, den sie gerufen hatten, musste seinen Zorn herunter-
schlucken, als er sah, dass niemand es fiir notig erachtet hatte,
den Mann vom Strick abzunehmen. Aber als er den Mann unter-
suchte und feststellte, dass er schon linger tot gewesen sein muss-
te, beruhigte er sich wieder. »Auch wenn sie ihn sofort nach der
Entdeckung abgenommen hatten«, dachte er, »wére er mit Sicher-
heit nicht mehr zu retten gewesen.« Fiir ihn war der Fall klar. Der
Mann hatte sich erhdngt. Der Totenschein war schnell ausgefillt.
Er sehnte sich jetzt nach einem ausgiebigen Friihsttick, benotigte
einen starken Kaffee und im Anschluss daran warteten die Pra-
xis und seine Patienten.

Als Eduard und Francesca gegen 8 Uhr bei der Stadtmiihle ein-
trafen, wurden sie von Eduards altem Freund, Martin Sagmeis-
ter, in Empfang genommen.

»Schon, dass du gekommen bist. Ich dachte, wenn ich schon
einen von der Polizei kenne, dann rufe ich den direkt an.« Edu-
ard nickte nur und stellte Francesca vor.

»Es war Selbstmord?«, fragte Eduard.

Martin zuckte mit den Schultern: »So wie es aussieht, war es
Selbstmord. Ich habe ihn gefunden.« Er zogerte. »Eigentlich war
es der Hund, er zeigte auf »Mourlk, der sich auf die Holzveranda
vor dem Eingang gelegt hatte und sich nicht mehr riihrte, seit die
Leute die Tiir zur Stadtmiihle gedffnet hatten. In diesem Moment
hatte er sein Geheul eingestellt, sich niedergelegt und gewartet.

Francesca hatte mittlerweile den Raum betreten. Das geringe
Licht der eingeschalteten Beleuchtung und das Tageslicht, das
sich seinen Weg durch die drei kleinen Fenster suchte, liefien sie
erkennen, wer sich in dem Raum aufhielt. Auf dem Boden lag ein
Mann. Leblos. »Das wird der Mann sein, der sich umgebracht ha-
ben soll«, dachte sie. Weiter war ein Mann in Feuerwehruniform
anwesend. Der blickte auf, als Francesca den Raum betrat. Sie
stellt sich vor: »Francesca Giardi, Polizia di Stato aus Bozen.« Der
Feuerwehrmann nickte ihr zu. »Ich habe ihn abgenommen. Da
hat er gehangeng, er zeigte auf den mittleren der starken, dunk-
len Querbalken, die als Tragerbalken die Bodenbretter der ersten



Etage trugen und lings durch den Raum gezogen waren. An dem
mittleren Tragerbalken war eine eiserne Schlaufe befestigt, stark
genug, um grofle Gewichte zu halten. Friither vielleicht als Um-
lenkrolle benutzt, um schwere Sacke voller Getreide hochzuzie-
hen. Und heute ...

Francescas Blicke durchstreiften den Raum und trafen auf
gelebte Vergangenheit. Direkt am Eingang wire sie im diffusen
Licht beinahe tiber zwei Miihlsteine gestolpert, die tibereinan-
dergestapelt waren. Eine eiserne Klammer griff mit ihren En-
den in eigens dafiir geschlagene Locher an der Seite des oberen
Steins und mit der Hilfe eines starken Gewindes, das an einem
der anderen Trdgerbalken montiert war, hatte der Miiller, der frii-
her hier gearbeitet hatte, die schweren Steine zu bewegen ver-
mocht. Francesca war keine Expertin fiir Getreidemiihlen, aber
alles was sie erblickte, schien klug und einer Aufgabe folgend im
Raum angeordnet zu sein. Es war ihr, als betrete sie eine Maschi-
ne, deren Einzelteile genau so viel Platz liefden, wie ein kundiger
Mensch brauchte, um sich als steuerndes Element einzufiigen.
Aber der Raum gab auch preis, dass hier vor Kurzem gearbeitet
worden war. Es sah so aus, als wiirden der Miihle ihre Eingewei-
de entnommen. Dabei hatte es den Anschein, als sei dies sorgfal-
tig geschehen. Sie sah Stapel von Einzelteilen ehemals niitzlicher
Geréatschaften, die ordentlich, ja respektvoll geschichtet waren.

Francesca sah, dass der Strick, an dem der Mann gehangen
haben musste, durchschnitten worden war. Das Ende des Stricks,
das durch die eiserne Schlaufe gezogen war, baumelte {iber dem
Kopf der Leiche. Die Schlaufe des Stricks, mit dem der Mann sich
stranguliert hatte, lag neben ihm am Boden. Irgendjemand muss-
te sie ihm abgenommen haben. Francesca beugte sich zu der Lei-
che und besah sich die Stelle, an der die Schlinge den Hals zuge-
zogen hatte. Dann musterte sie die Umgebung.

»War schon ein Arzt hier?«, fragte sie den Feuerwehrmann.

»Ja, Dr. Steiner war schon da. Ist aber gleich wieder weg. Das
soll ich Thnen geben.« Er hindigte Francesca einen Totenschein
aus. Vermerkt war: »Tod eingetreten durch Strangulation.«

Francesca nickte und steckte den Totenschein ein. Dann wand-
te sie sich dem Feuerwehrmann zu: »Sagen Sie, was genau haben
Sie gesehen, als man Sie geholt hat? Wer war alles anwesend? Und
was haben Sie genau gemacht?«
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Der Feuerwehrmann stutzte. »Die Sache war doch vollig klar.
Warum all diese Fragen?«, dachte er. Er seufzte, weil er schon
viel zu lange hier gewartet hatte. Er hatte noch gar nicht gefriih-
stiickt und zur Arbeit kam er auch zu spét. Er rasselte daher her-
unter, was ihm zu den Fragen der Commissaria einfiel: »Also, als
ich hier reinkam, standen alle aus der Nachbarschaft im Raum
herum. Einer hat dann die Polizei gerufen. Das war der Martl. Ir-
gendeiner wird auch den Doktor gerufen haben. Denn der kam
kurz nach mir. Er hat gleich alle raus geschickt und mir gesagt,
dass ich den Mann abnehmen solle. Das habe ich dann zusam-
men mit dem Doktor gemacht. Ich habe den Mann gehalten, der
Doktor ist auf den Stuhl und hat den Strick durchgeschnitten. Er
hat den Mann untersucht und gesagt, dass er schon langer tot sein
muss. Den Strick haben wir ihm dann abgenommen. Da liegt er.
Ich habe auf die Polizei gewartet, weil mir der Doktor gesagt hat,
dass ich Thnen den Totenschein geben soll.«

Der Feuerwehrmann verstummte.

»Der Stuhl, auf den der Doktor geklettert ist, um den Strick
durchzuschneiden, wo genau hat der gestanden?« Francesca blick-
te sich im Raum um. Es gab genau zwei Stiihle, die etwas abseits
von dem Platz standen, an dem der Mann sich erhdngt hatte. Der
Feuerwehrmann schaute von einem Stuhl zum anderen. Er wuss-
te es nicht. Die Antwort klang auch dementsprechend.

»Ich glaube, der Doktor hat den Stuhl wohl weggestellt«. Da-
bei deutete er auf einen der beiden Stiihle, der dem Ort des Ge-
schehens am ndchsten stand.

»Und wo hat der Stuhl gestanden, als Sie hereingekommen
sind?«

Der Feuerwehrmann machte jetzt ein unwilliges Gesicht. »Was
stellt die denn fiir Fragen? Woher soll ich das denn wissen?« Fran-
cesca sah ihm an, dass er es nicht wusste, weil er nicht darauf ge-
achtet hatte. Sie fragte weiter: »Wenn Sie sich umbringen wollten —
nur mal angenommen - und Sie nehmen sich einen Strick, den
Sie an diesem Balken befestigen«, dabei deutete sie auf die Stelle,
an der die Reste des Stricks hingen, »dann brauchen Sie eine Lei-
ter oder einen Stuhl, um an diesen Balken heran zu gelangen. Sie
schaute auf die Leiche. Der Mann war ca. 1,80 m grof3. Der Bal-
ken war ca. 2,50 m hoch. Auch bei ausgestreckten Armen reich-
te der Mann nicht hinauf. Er musste also einen Stuhl oder einen
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vergleichbaren Gegenstand benutzt haben, um den Strick zu be-
festigen. Dann brauchte er diesen Gegenstand auch, um sich von
ihm abzustofien, damit sein zu Boden ziehendes Korpergewicht
die Nackenwirbel ruckartig auseinanderziehen konnte. Also war es
wichtig, zu wissen, wo die Stiihle gestanden haben. Der Feuerwehr-
mann begriff. Aber er konnte nicht helfen. Als er den Raum betrat,
waren viele Menschen anwesend. Fast die gesamte Nachbarschaft.

»Ich habe mir nicht gemerkt, ob einer der Stiihle unter oder
neben dem Mann gestanden hat. Ich habe auch nicht darauf ge-
achtet. Es war«, er machte eine Pause, »es war auch fiir mich das
erste Mal, dass ich ...«, er schluckte, »dass ich eine Leiche gese-
hen habe.« Er versprach, eine Liste mit den Namen aller Nach-
barn zu fertigen. Francesca lief ihn daraufhin gehen.

Francesca betrachtete die Leiche. Tageslicht aus dem einzigen
Fenster auf der Stirnseite des Hauses lief§ jetzt genau dort auf
den Platz, wo der Mann still lag, geniigend Licht einfallen. Sie
war jetzt allein mit der Leiche in der Stadtmiihle. Eduard sprach
vor der Tiir immer noch mit seinem Bekannten. Der Mann, der
tot vor ihr lag, war gut gebaut. Schlank und muskulds. Er hatte
dichtes, welliges, dunkles Haar. Seine Gesichtsziige wirkten ir-
gendwie verwegen. Francesca fand den Begriff passend. »So wie
ein Pirat«, dachte sie. Er war vollstandig bekleidet. Nichts Beson-
deres. Ein helles T-Shirt, eine blaue Jeans, Turnschuhe. Keine So-
cken. Die Haut wirkte, soweit Francesca das bei dem sparlichen
Licht feststellen konnte, gebrdunt. Der Mann wirkte wie eines
der Models aus den Modekatalogen fiir Sportbekleidung. Gesund,
dynamisch, sportlich. Nur leider jetzt ziemlich tot. Sein Alter
schatzte Francesca zwischen 25 und 30 Jahren. »Warum bringt
sich ein so junger, gut aussehender Mann um? Und wie hat er
es angestellt?« Mit diesen Fragen im Kopf betrachtete Francesca
die Einzelheiten in der Stadtmiihle genauer.

Die Funktionalitdt dieser »Gebdudemaschine« erkannte Fran-
cesca nicht mit einem Blick, aber als sie die Klappen in den von
ihr zunéchst fiir Stiitzbalken gehaltenen »Mehlaufziigen« geoff-
net hatte, ahnte sie, dass in einer Miihle nichts dem Zufall oder
gar dem personlichen Geschmack iiberlassen wurde. Ein grofier
Trichter stand zentral im Raum. Daneben musste eine grofie Ge-
ratschaft gestanden haben, die jetzt demontiert war und dessen
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Einzelteile ordentlich geschichtet an der Wand lagerten. Fran-
cesca schloss daraus, dass diese Miihle eine andere Funktion be-
kommen sollte und sich irgendwer die Arbeit machte, die alten
Gerdtschaften abzubauen. Der Tote vielleicht?

»Wie kommt der Mann an den Balken?« Diese Frage stand fiir
Francesca im Raum. Sie blickte auf die Leiche, das Arrangement
im Raum. Sie tiberlegte:

»Der Mann hatte einen der beiden Stiihle benutzen miissen,
um sich zu erhdngen. Sonst hitte es nicht geklappt. Einen ande-
ren geeigneten Gegenstand gab es nicht, um dieses Vorhaben in
die Tat umzusetzen.«

Francesca betrachtete die Leiche zu ihren Fiiffen. Der Mann
lag auf dem Riicken. Sein Gesicht war gut zu erkennen. Irgend-
jemand, mutmafllich der Doktor, hatte ihm die Augenlider nie-
dergedriickt. Sie beugte sich nochmals herunter und betrachte-
te das Gesicht eingehend. Die Einschnitte der Schlinge um den
vorderen Teil des Halses waren deutlich zu sehen. »Der Kehlkopf
ist womoglich eingedriickt«, dachte Francesca, als sie eine Delle
an der Stelle des Kehlkopfes betrachtete. Das machte sie stutzig.
Sie zog sich Einweghandschuhe an und drehte vorsichtig den
Kopf, soweit es ging, betrachtete aufmerksam den Hinterkopf.
Es gab eine Stelle, an der die dichten Haare verklebt wirkten. Sie
rieb leicht mit einem der behandschuhten Finger daran. Auf
dem Handschuhfinger sah sie etwas Rotes. Eingetrocknetes Blut.

*

Eduard hatte Martin lange nicht mehr gesehen. Sie kannten
sich von der Zweisprachigkeitspriifung in Bozen. Sie hatten sich
auf Anhieb gut verstanden und Martin hatte Eduard gleich zum
»Sealamorkt« eingeladen, dem Glurnser Vieh- und Krimermarkt
am Allerseelentag. Glithwein hatte es damals reichlich gegeben
und Eduard war froh gewesen, bei Martin tibernachten zu kénnen.

»Und du bist also als Erster rein? Was hast du gesehen?« Eduard
hatte ein Notizbuch geziickt und machte sich Notizen, damit er
einen guten Bericht schreiben konnte. Ihm war es ganz recht, dass
Francesca direkt zur Leiche gegangen war und sich den Ort des
Geschehens ansah. Er hatte noch wenig Erfahrung mit Leichen.
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Es war ihm unbehaglich. Und den Anblick eines Erhdngten woll-
te er sich nicht gerne antun. Darum, und weil er Martin schon
lange nicht mehr gesehen hatte, blieb er draufien und konnte
das auch deshalb gut mit sich selber vereinbaren, weil schlief3-
lich sein Freund der erste Zeuge war, der den Toten gesehen hatte.

»Ich bin an dem Hund vorbei. Das war schon komisch, dass
der die ganze Zeit vorher so gejault hat, und dann, als ich die Tir
geoffnet habe, augenblicklich still war.«

Eduard nickte: »Und dann?«

»Dann bin ich rein und habe Licht gemacht. Und da hat er
dann gehangen.«

»Und was hast du dann gemacht?«

»Ich habe gesehen, dass der Mann tot war und habe es den
anderen gesagt, die noch drauflen standen.« Martin tiberlegte.
»Dann habe ich dich angerufen. Wenn ich schon einen bei der
Polizei kenne!« Er lachte. »Die anderen sind an mir vorbei in die
Stadtmiihle gegangen.«

Eduard notierte und schaute Martin fragend an. »Dann ist der
Josef von der freiwilligen Feuerwehr gekommen und einige Zeit
darauf der Doktor. Die haben dann alle anderen rausgeschickt.
Ich bin geblieben, bis du gekommen bist.«

»Weifdt du denn, wie der Tote heif3t?« Eduard lief§ seinen Stift
iber dem Notizbuch kreisen. Er wollte jetzt die Daten aufneh-
men, die er aufzunehmen hatte, um einen vollstindigen Bericht
zu schreiben. Name, Alter, Familienstand, Adresse des Toten, Ad-
resse der Angehorigen und so weiter. Als keine Antwort kam und
er in das etwas verlegen wirkende Gesicht seines Freundes schau-
te, merkte er, dass es an dieser Stelle einen Bruch gab. Ein Bruch,
der sich zwischen den Einheimischen und dem Toten zog. Nor-
malerweise wusste jeder tiber jeden Bescheid. Aber in diesem Fall
war das offensichtlich nicht der Fall.

Martin druckste herum: »Ich glaube, dass er Michael Federspiel
geheifien hat. Habe ich gehort. Und dass er aus dem Obervinsch-
gau sein soll. Mals, meinen die Leute. Der war plotzlich da und
hat angefangen, die Stadtmiihle herzurichten. Die gehort dem al-
ten Miithlenwirt. Der hat sie ihm vermietet, heif3t es.«

Eduard wunderte sich etwas. Mals war so weit nun auch nicht
entfernt, dass man jemanden, der von dort kam, in Glurns iiber-
haupt nicht kannte.
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»Und mehr wisst ihr nicht tiber ihn? Seit wann ist er denn
hier zugange?«

»Weifd nicht so genau. Aber drei Monate werden es schon sein.«

»Da werkelt einer seit drei Monaten in der Stadtmiihle und ihr
wisst nichts tiber ihn?« Eduard runzelte die Stirn. »Glurns ist jetzt
nicht gerade Bozen, wiirde ich meinen. Wenn hier einer eine neue
Jacke tragt, weify es am Abend jeder, oder tausche ich mich da?«

Martin nickte: »Stimmt. Deshalb ist das ja auch so komisch.
Die Leute reden iiber ihn, aber keiner weifd etwas Genaues. Der
Mann ist hier aufgetaucht, ist zu allen freundlich, aber distan-
ziert; erzahlt hat er nichts. Aufier, dass er die Miihle fiir sich her-
richten will. Und einmal soll auch eine junge Frau dabei gewe-
sen sein. Sagt man. Ich habe sie aber nicht gesehen.«

Eduard schaute Martin an: »Wo erfahre ich denn hier im Ort
mehr iiber Michael Federspiel? Wo muss ich hingehen? Wo re-
den die Leute?«

Martin grinste leicht: »Gehen wir nachher noch auf einen Kaf-
fee? Dann zeig ich’s dir.« Eduard nickte, blickte jetzt ins Innere
des Hauses, seufzte leicht. Der Hund hob seinen Kopf, beobach-
tete, wie Eduard und Martin die Miihle betraten.

Die beiden Médnner sahen, wie Francesca tief nach unten gebeugt
langsam durch den Raum schritt und scheinbar etwas suchte.
»Suchst du was?«, fragte Eduard.
Francesca richtete sich auf und blickte Martin neugierig an.
Eduard begriff: »Das ist Martin. Der Freund, von dem ich dir
auf der Hinfahrt erzahlt habe. Der, der mich angerufen hat.«
Francesca nickte ihm zu. Eduard hatte sie heute friith aus dem
Bett geklingelt, sie kurz unterrichtet und ihr auf der Fahrt nach
Glurns erzahlt, was fiir ein patenter Typ dieser Martin sei, den er
vor einigen Jahren kennengelernt hatte. Den Besuch auf dem Vieh-
markt an Allerseelen hatte er besonders hervorgehoben und ausge-
schmiickt. Francesca hat sich plastisch vorstellen konnen, wie Edu-
ard, damals noch ungebunden, seinen Flirtfaktor getestet hatte.
Eduards Schilderungen nach waren beide damals sehr erfolgreich
gewesen. Und jetzt standen sie vor ihr. Sie iiberlegte, wie sie Martin
auf freundliche Weise loswerden konnte, denn sie wollte mit Edu-
ard etwas besprechen, was nicht fiir fremde Ohren bestimmt war.
Aufierdem wollte sie verhindern, dass moglicherweise noch mehr
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Spuren verwischt wiirden. Sie wollte gerade ihre Stimme erheben,
als der Hund einen lang gezogenen Laut von sich gab und sich
alle drei ihm zuwandten. Er war unbemerkt von den Dreien in die
Miihle gekommen, safd jetzt vor den beiden Miihlsteinen, die sich
direkt hinter dem Eingang befanden und stimmte ein Wehklagen
an. Dabei richtete er seinen Blick auf diese alten Miihlsteine. Als
Francesca niher kam, verstummte er, schaute sie an. Martin rief:
»Sei vorsichtig, der »Mourl« ist unberechenbar. Doch Francesca
hatte keine Angst. Francesca trat nahe an den Stein, konnte aber
nichts erkennen. »Halt mal die Lampe etwas schrdg und leuch-
te hierher, rief sie Eduard zu, der daraufhin die Deckenlampe so
hielt, dass mehr Licht auf den Miihlstein fiel. Und da sahen sie es
alle. Auf dem oberen Miihlstein war ein dicker dunkelroter Fleck.

Eduard wandte sich an Martin: »Du erzdhlst niemandem, was
wir hier gesehen haben. Die Leute sollen erst mal denken, dass
es Selbstmord war. Alles andere ist auch jetzt noch Spekulation,
verstanden?« Martin nickte, doch die beiden sahen ihm an, dass
ihn die Vorstellung, dass hier vielleicht kein Selbstmord gesche-
hen sein kénnte, arg mitnahm. Francesca bat Martin, vor der Tir
zu warten. Sie wollte Eduard die Stelle am Kehlkopf zeigen, die
ihr aufgefallen war.

»Ich bin kein Experte und nach der Obduktion wissen wir mehr.
Aber diese eingedriickte Stelle ist schon komisch. Wenn ich
mich erhdngen will, dann lege ich mir den Strick an eine an-
dere Stelle, damit das Genick bricht. Das hier sieht so aus, als
ware er erdrosselt worden. Und es stand womoglich keiner der
Stiihle in seiner Ndhe. Dann kann er auch von ihnen nicht ab-
gesprungen sein.«

Eduard verstand sofort. Francesca war sehr genau. Und zu allen
Beobachtungen kamen noch der dicke dunkelrote Fleck auf dem
Miihlstein und die angeklebten Haare am Hinterkopf des Toten.

Eduard begann zu kombinieren: »Wenn er mit dem Hinter-
kopf auf den Miihlstein gefallen ist, vielleicht, weil ihn jemand
gestofen hat, dann konnte sich die Stelle am Kopf und der Fleck
erkldren.«
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Francesca blickte sich im Raum um. Bis zu der Stelle, an dem
der Tote gehangen hatte, war ein relativ weiter Weg.

»Gehen wir davon aus, dass es so war, wie du eben vermutest
hast. Dann ist es ein hartes Stiick Arbeit, einen Mann, der viel-
leicht bewusstlos ist, da oben hinzuhdngen.« Sie deutete auf den
dicken Querbalken, an dem noch das Ende des Stricks hing.

»Vielleicht waren es ja mehrere?« Eduard schritt die Entfernung
ab. Es schien ihm ebenfalls nicht einfach, jemanden an den Bal-
ken zu hdngen, unter dem er jetzt stand. »Ich wiirde zumindest
eine Leiter brauchen.«

Francesca hatte jetzt ihr Handy geziickt: »Genug spekuliert. Ich
rufe jetzt Dr. Phillipi an. Ohne ihn kommen wir hier nicht weiter.«

Martin rief vom Eingang der Miihle in den Raum: »Braucht ihr
mich noch?« Es klang, als hitte er es eilig.

Eduard ging zu ihm, driickte ihm die Hand und ermahnte
ihn. »Sei so gut und setze mir keine Gertichte in die Welt. Noch
wissen wir gar nichts.« Martin versprach es, wirkte dabei aber so,
als miisste er jetzt unbedingt weg. »Vor einigen Minuten hatte er
noch die Ruhe weg«, dachte Eduard.

»Halt der dicht?«, fragte Francesca, als sie ihm nachblickten.

Eduard wiegte seinen Kopf: »Darauf wiirde ich nicht wetten.«

Dr. Phillipi war erstaunlich schnell. Aber er kam allein. »Wo sind
denn Thre Assistenten?«, fragte Francesca. Sie kannte den Gerichts-
mediziner noch aus ihrer Zeit an der Polizeiakademie. Francesca
fand es damals faszinierend, wie Dr. Phillipi anhand von kleinsten
Spuren an einer Leiche Sachverhalte beschreiben konnte, die die
letzten Minuten oder auch Stunden eines Menschen ausgemacht
hatten. Dass der Mageninhalt und der Zustand seiner Verdauung
Riickschliisse zulieen, leuchtete auch Laien sofort ein. Dass aber
kleinste Faserspuren, kleinste Hautverletzungen oder Partikel unter
den Fingernégeln ganze Geschichten erzihlen konnten, sodass sich
die Ermittler ein Bild von dem Vorgang rund um einen Mord oder

17



einen Unfall machen konnten, hatte Francesca tief beeindruckt.
Umso mehr hatte es sie gefreut, dass sie Dr. Phillipi in Bozen wie-
der getroffen hatte!. Gemeinsam hatten sie und ihr Chef, Fabio
Fameo, seither einige Fille gelost. Francesca zog daher bei Fillen
wie diesem, der zwar wie ein Selbstmord aussah, aber Fragen auf-
warf, gerne den erfahrenen Forensiker hinzu. Dr. Phillipi konnte
Spuren lesen, wie kein Zweiter.

»Ich war zufdllig in der Ndhe«, antwortet Dr. Phillipi mit leiser
Stimme und es war Francesca, als enthielt diese Antwort eine In-
formation, die eigentlich nicht fiir sie bestimmt war. So als ob er
hier in der Nédhe nicht hitte sein sollen, sondern woanders. Mog-
licherweise in seinem Institut. »Meine Leute sind unterrichtet. Die
kommen.«

Er blickte sich im Erdgeschoss der Stadtmiihle um, betrachtete
die auf dem Boden liegende Leiche, den abgeschnittenen Strick,
die Schlinge, die neben der Leiche lag.

»Wer hat den Mann gefunden?«

Eduard sagte: »Martin Sagmeister, ein alter Bekannter von mir.
Er hat uns gerufen, als er den Mann entdeckt hat.«

»Und wer hat den Mann abgenommen?«

»Das waren ein Feuerwehrmann und der ortliche Arzt, Dr. Stei-
ner«, antwortete Francesca.

Phillipi seufzte: »Und wer war noch alles dabei?«

»Das halbe Dorf, so wie es aussieht.« Eduard wusste jetzt, war-
um der Doktor geseufzt hatte. Francesca sah, wie der Doktor sich
Einweghandschuhe tiberzog.

»Dann wollen wir mals, sagte er und beugte sich tiber den To-
ten. Francesca beobachtet, wie er sich tiber den Kopf beugte, ihn
hin und her wendete. Er betrachtete ausgiebig die Stelle, die Fran-
cesca aufgefallen war. Eduard und Francesca sahen einander an,
sagten aber kein Wort. Dr. Phillipi hockte tiber dem Toten. Sein
Blick ging jetzt zu dem abgeschnittenen Strick und dann auf die
Schlinge, die zu seinen Fiiflen lag, schliefdlich wieder auf die be-
wusste Stelle am Kehlkopf. Dann stand er auf, blickte Francesca
und dann Eduard an: »Ich glaube nicht, dass der Mann sich sel-
ber erhdngt hat.«

1 »Liebe macht zornesblind«, »Wie du mir so er dir«
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Nachdem Dr. Phillipis Leute eingetroffen waren, hatte er Eduard
und Francesca bedeutet, dass er vorerst beschéftigt sei und sie ihm
bei seiner Arbeit nicht helfen konnten. Sie hatten ihn auf den
dunklen Flecken auf dem alten Miihlstein hingewiesen, der jetzt
durch eine Lichtbatterie, die Dr. Phillipis Assistenten aufgebaut
hatten, taghell ausgeleuchtet war. Dr. Phillipi hatte sich Frances-
cas Theorie angehort und vorsichtig genickt. »Kann sein«, hatte
er gesagt. »Wir schauen uns das genauer an. Blod nur, dass hier
das halbe Dorf herumgetrampelt ist. Wenn dieser Mann durch
einen anderen zu Tode gekommen ist, dann finden wir von dem
jetzt nur noch schwer eine gute Spur.«

Eduard und Francesca wussten, dass sie in den nachsten Stun-
den am »Tatort« oder dem Ort des Selbstmordes nichts ausrichten
konnten. Deshalb folgten sie der Empfehlung von Martin, die er
ihnen, kurz bevor er verschwand, gegeben hatte.

Martin hatte ihnen den Weg zum Stadtcafé beschrieben. Einem
kleinen Café auf der Florastrafle. »Sagt Renate einfach, dass ich
euch geschickt habe«, hatte er ihnen noch zugerufen. Und weg
war er.

Das Stadtcafé fanden sie aufgrund von Martins Beschreibung so-
fort. Glurns war auch nicht so grofy, dass man lange suchen muss-
te. Der Eingang war etwas versteckt. Man musste durch einen Tor-
bogen hindurchgehen. Das Café war wie ein Glaskubus, etwas
tiefer als Straflenhohe, unter das Gebdude gebaut. Von zwei Sei-
ten sorgten bodentiefe Fensterfronten fiir helles Licht im Inne-
ren. Der Eingang befand sich auf der Riickseite, wo ein hiibsch
und liebevoll dekorierter kleiner Innenhof als Terrasse fiir das
Café diente. Auf der rechten Seite befanden sich drei runde Ti-
sche, die von hell bespannten runden Banken umgeben waren.
Auf der linken Seite standen dicht am Geldnder zum Kellerabgang
drei Stehtische mit jeweils zwei dazu passenden Hockern. Ho-
cker dieser Art fanden sich auch vor der Theke, welche die Stirn-
seite des Cafés einnahm. Die in die Frontverkleidung der Theke
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eingelassenen Spiegel lieflen das Café grofler wirken, als es war.
Neben dem Gléserregal gab es ein Fenster, durch das Passanten
Eis im Hornchen nach draufien gereicht werden konnte. Unter
dem einzigen, recht kleinen Fenster, das zur Strafenseite zeigte,
stand ein Kaffeeautomat, der zischend duftenden Espresso und
Cappuccino abgab, als Eduard und Francesca das Stadtcafé be-
traten. Eduard hatte sofort den Plexiglaskasten links oben auf
der Theke erspdht, in dem Croissants lagen. Er hatte noch nichts
gefriihstiickt. Neben dem Kasten lagen Zeitungen, zuoberst die
deutsche BILD. In der Vitrine unter der Boulevardzeitung lagen
Nussecken und anderes Gebick, appetitlich anzusehen, aber fiir
seinen Magen noch zu frih. Die leicht glanzend lackierte De-
cke reflektierte das Licht des frithen Tages und das Licht der in-
direkten Beleuchtung, die aus einem kithnen Wellenstrich floss.
Damit wurde der Deckenanstrich schwungvoll geteilt, was den
Raum breiter und nicht wie einen langen Schlauch wirken lief3.

Eduard, die Croissants im Blick und Hunger im Bauch, steuer-
te direkt auf die Theke zu, wihrend Francesca in Ruhe die Men-
schen betrachtete, die zu dieser frithen Morgenstunde das Café
bevolkerten. Hinter der Theke arbeitete eine dunkelhaarige Frau.
»Wahrscheinlich die Inhaberin, Renate, die wir von Martin Sag-
meister griiflen solleng, tiberlegte sie.

Dann waren noch drei Mdnner und zwei Frauen im Café. Die
Minner standen an der Theke und nahmen gerade jeder einen
Kaffee entgegen. Die Frauen salen an dem mittleren der drei Ti-
sche auf der rechten Seite. Die Leute hatten neugierig aufgese-
hen, als Francesca und Eduard das Café betreten hatten. Ein In-
diz dafiir, dass um diese Zeit niemand an diesen Ort kam, den
nicht jeder der Anwesenden kannte. Aber als Eduard zielstrebig
die Theke ansteuerte, die Frauen fliichtig und die Méanner etwas
intensiver in seinem Dialekt griifite, nahm das Gesprach unter
den Anwesenden wieder Fahrt auf.

»Das ist der Oberwind, sag ich euch. Und Vollmond ist auch
wieder.«

»Du mit deinem Oberwind und dem Vollmond. So ein Quatsch!
Deswegen bringt sich doch keiner um.«

»Und ob! Lies mal die Statistik vom Weiflen Kreuz. Hochste
Selbstmordrate gibt es bei dieser Konstellation. Und jetzt ist sie
eben wieder da. Der Oberwind und der Vollmond.«
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Hat der Mann in Glurns Selbstmord begangen?
Warum wurde die Frau in Meran ermordet?
Gibt es einen Zusammenhang?

Eine kalte Spur, die Fabio Fameo zu den Akten legen wollte,
wird wieder heif3, als man in Meran die Leiche einer Unbe-
kannten findet. Und ein Toter in Glurns wirft Fragen auf.
Zunichst deutet alles auf einen Selbstmord hin. Seine Spur
fithrt die Ermittler weit in die Vergangenheit.
Siidtiroler Geschichte, komplizierte menschliche Verstri-
ckungen, Angst und Gier sind die Antriebsfedern fiir
abscheuliche Verbrechen und die pikanten Zutaten dieses
spannenden Siidtirolkrimis.

Erleben Sie als Leser den Obervinschgau
mit den Dorfern Mals und Glurns und bewegen Sie sich
im noblen Hotel Laurin in Bozen.
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