
Hat der Mann in Glurns Selbstmord begangen? 
Warum wurde die Frau in Meran ermordet?

Gibt es einen Zusammenhang?

Eine kalte Spur, die Fabio Fameo zu den Akten legen wollte, 
wird wieder heiß, als man in Meran die Leiche einer Unbe-
kannten findet. Und ein Toter in Glurns wirft Fragen auf. 
Zunächst deutet alles auf einen Selbstmord hin. Seine Spur

führt die Ermittler weit in die Vergangenheit.
Südtiroler Geschichte, komplizierte menschliche Verstri-
ckungen, Angst und Gier sind die Antriebsfedern für
abscheuliche Verbrechen und die pikanten Zutaten dieses

spannenden Südtirolkrimis.

Erleben Sie als Leser den Obervinschgau
mit den Dörfern Mals und Glurns und bewegen Sie sich

im noblen Hotel Laurin in Bozen.
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5

Null

Glurns schlief noch zu dieser frühen Stunde. Das war seine 
Zeit. Die Glurnser mochten ihn ohnehin nicht. Das spürte er 
jeden Tag. Sie zeigten es mit ihren Blicken, die sie ihm zuwar-
fen und sie zeigten es, indem sie den Blick von ihm abwand-
ten. Sie zeigten es, indem sie ihn fortjagten. Manchmal wehr-
te er sich. Meistens aber nicht. So zog er es vor, seine Runden 
zu den Zeiten zu machen, wenn alle anderen noch schliefen. 
Dann gehörte Glurns ihm. Er mochte Glurns. Das war sein Re-
vier. Gerade groß genug für ihn. Er kannte jeden Winkel. Wuss-
te, wo es was zu holen gab. Denn gegeben wurde ihm nie et-
was. Daran hatte er sich gewöhnt. Er war auch keine Schönheit. 
Seine Augen waren meist zu schmalen Schlitzen verengt, was 
ihm einen verschlagenen Ausdruck gab. Seine Mimik und sein 
ungepflegt wirkender Bart ließen ihn unsympathisch wirken. 
Das war ihm selber kaum bewusst. Er spürte allein die Ableh-
nung, die ihm tagtäglich entgegenschlug und hielt dies für das 
normale Leben. 

Die ganz frühen Morgenstunden waren die Zeit, die er genoss. 
Niemand war auf den Straßen von Glurns. Außer einigen Katzen. 
Ihr Pech. Auch wenn die Straßen leer waren und kein Laut zu hö-
ren war, vermied er die Hauptstraße, die sich kopfsteingepflastert, 
an den sauber verputzten, mit hellen Pastellfarben gestrichenen 
Stadthäusern entlangschlängelte. Er bevorzugte die krumm ver-
laufenden Seitenstraßen, mit den oftmals unverputzten Häuser-
fronten, die Laubengänge. Hier gab es mehr zu entdecken und 
auch zu finden. 

Seit einigen Wochen hatte sich sein Leben deutlich verbessert. 
Jemand Neues war nach Glurns gekommen. Er war anders zu ihm. 
Das hatte er sofort gespürt, als sich ihre Blicke zum ersten Mal ge-
kreuzt hatten. Der junge Mann hatte nicht sofort weggeblickt. Er 
war stehen geblieben und hatte ihn betrachtet – ohne Angst und 
ohne Abscheu zu zeigen, vor dem alten, am Rande der Stadtmau-
er gelegenen Haus, das alle in Glurns die »Stadtmühle« nannten. 
Der Blick, den ihm der Mann, den er noch nie vorher gesehen 
hatte, zuwarf, war nicht mitleidig, nicht bewertend, sondern klar 
und erkennend. Es kam ihm vor, als würde der Mann ihn anneh-
men, so wie er war. Und das hatte in ihm ein freundschaftliches 
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Gefühl ausgelöst, das er fast schon vergessen hatte. Da war einer, 
der so war wie er. Ein Einzelgänger.

Seither patrouillierte er täglich an der Stadtmühle vorbei. Sogar 
tagsüber, wenn Glurns wach war. Der Mann war nicht immer 
da. Aber wenn er da war, blickte er ihn freundlich an und grüß-
te ihn auch. Vor zwei Wochen hatte er damit begonnen auf die 
kleine hölzerne Terrasse hinter dem Haus, über die man gehen 
musste, um ins Haus zu gelangen, einen Teller mit Essen hinzu-
stellen. Der Mann hatte ihm bedeutet, dass es für ihn sei. Er hat-
te zuerst gezögert. Seine Erfahrungen mit den Menschen waren 
nicht gut. Sein Hunger, seine Neugier und dieses Gefühl, dass 
dieser Mann anders war als die anderen, hatten ihn das Angebot 
aber schließlich annehmen lassen. Seither machte er sich keine 
Gedanken mehr darüber, wo er etwas finden würde. Er wusste 
jetzt, dass der Tisch für ihn gedeckt war. 

Sie hatten beide stillschweigend die Übereinkunft getroffen, 
dass der Teller mit Essen in den ganz frühen Morgenstunden be-
reitstehen musste. Dann, wenn er seine erste Runde durch Glurns 
machte. Der Mann war immer zuverlässig.

Heute war es anders. Er konnte es spüren und riechen. Noch 
bevor er die gepflasterten Stiegen nahm, die rechts neben dem 
Haus den Weg zur hölzernen Terrasse ebneten, wusste er, dass 
der Mann nicht mehr lebte. Der Teller, den er immer unter die 
Bank gestellt hatte, war nicht da. Alle seine Sinne sagten ihm, 
dass in dem Mann, den er hinter der alten Holztür wahrnehmen 
konnte, kein Leben mehr war. Seine Sinne teilten ihm schmerz-
lich mit, dass damit ein Teil von ihm selbst gegangen war. Dieser 
Schmerz entlud sich in einem langen, tiefen, nicht enden wol-
lenden Heulen. Er saß vor der Tür, schwarz, mit fast geschlosse-
nen Augen, der wilden zotteligen Mähne um seinen mächtigen 
Hals, dem komisch wirkenden Haarstreifen, der wie ein Iroke-
senschnitt über seinen langen Rücken lief und ihm, da sein rest-
liches Fell fast überall ausgefallen war, eine unheimliche Anmu-
tung verlieh. Er heulte und heulte und nach und nach wurden 
die Lichter in den umliegenden Häusern angeschaltet, die Anwoh-
ner schauten aus den Fenstern, konnten nicht erkennen, was los 
war. Die ersten kamen aus den Häusern und beobachteten den 
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Hund, den sie alle seit Jahren kannten, aber nicht mochten. Was 
machte der Streuner da? Warum heulte er wie ein Wolf? Warum 
ging er nicht von der Tür der Stadtmühle weg? 

*

Die Leute wunderten sich, dass der alte Hund sie ungehindert 
zur Tür gehen ließ. Sie erlebten ihn mitunter als aggressiv, wenn 
ihm jemand zu nahe kam. Er führte ein eigenes Leben in Glurns. 
Ging den Menschen aus dem Weg. Lag aber auch da herum, wo es 
ihm gefiel und döste. Dann sollte man ihn in Ruhe lassen, sonst 
zwackte er nach einem. Die Glurnser hatten sich damit abgefun-
den. Leben und leben lassen, war insoweit das Motto, unter das 
sie ihre Beziehung zu dem »schworzn Hund«, den sie »Mourl« 
nannten, gestellt hatten. Umso mehr entfachte das Verhalten die-
ses einzelgängerischen Hundes ihre Neugier. Morgens um vier so 
ein Lärm, das waren sie nicht gewohnt. Zumal der »Lärm« eher 
ein Wehklagen war. Der Klang des Geheuls enthielt Trauer, An-
klänge von Wehmut. Es war aber auch wie ein Rufen um Hilfe.

Die Tür war nicht verschlossen. Der Erste, der sich getraut hat-
te an »Mourl« vorbei zu gehen, um nachzuschauen, was hinter 
der Tür war, erkannte zuerst nichts. Als er den Lichtschalter ge-
funden und damit die spärliche Beleuchtung des Raumes ein-
geschaltet hatte, sah er, was der Hund schon lange wusste. Der 
Mann, der seit einiger Zeit die Stadtmühle für sich herrichtete, 
den sie alle nur vom Sehen kannten und von dem die meisten 
nicht einmal den Namen wussten; der Mann, um den sich sofort 
einige Geschichten rankten, obwohl ihn niemand richtig kannte, 
hing regungslos mitten im Raum, den Kopf abgeknickt in einer 
Schlinge, die beschuhten Füße einen halben Meter vom Boden 
entfernt. Die Arme baumelten völlig ohne Spannung an den Sei-
ten des toten Körpers.
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Eins
Montag

Eduard Thaler hatte Bereitschaftsdienst. Nur deshalb ärgerte er 
sich nicht, als ihn kurz nach 5 Uhr früh ein Anruf aus dem Schlaf 
riss. »Selbstmord«, dachte er, als er der Schilderung seines Freun-
des, Martin Sagmeister, folgte. Und weiter dachte er: »Das könn-
ten doch auch die örtlichen Carabinieri erledigen …« Aber er 
knurrte nur nach innen. Wenn ein Freund anrief, musste man 
helfen. Und eigentlich war es egal, ob die Carabinieri oder die 
Staatspolizei den Fall aufnahmen. Nur, dass es bis Glurns recht 
weit war, von Bozen aus. Allein deshalb wäre es vernünftiger ge-
wesen, die Carabinieri würden den Fall übernehmen. Eduard 
seufzte. »Glurns«, überlegte er. »Ziemlich hoch oben im Vinsch-
gau. Da brauche ich mindestens eine Stunde.« Er gähnte. »Ande-
rerseits komme ich mal wieder raus.« Bei einem Selbstmord war 
Eile auch nicht das erste Gebot. Rasieren war also noch drin. Wäh-
rend er das Messer durch den Schaum zog und das leise Knistern 
vernahm, das die scharfe Klinge erzeugte, wenn sie die harten 
Barthaare abschnitt, überlegte er, dass er Francesca nach Glurns 
mitnehmen würde. Erst gestern hatten sie sich darüber unterhal-
ten, dass Francesca von Südtirol noch gar nicht viel gesehen hatte, 
seit sie ihren Dienst in der Bozner Questura aufgenommen hatte. 
Francesca war zwar schon etwas länger im Kommissariat als er, 
kam aber ursprünglich aus Sardinien. Er hingegen war ein ech-
ter Südtiroler – der Einzige im Kommissariat. Ihr gemeinsamer 
Chef, Commissario Fabio Fameo, kam aus Rom. Aber seit er eine 
Südtirolerin geheiratet hatte, holte er schnell auf, Südtirol und 
die Südtiroler in ihrer Komplexität zu verstehen. Er machte dank 
seiner Ehefrau schnell Fortschritte. Eduard wusste: Südtirol war 
ein kompliziertes kleines Land. Francesca hatte keinen solchen 
Bonus. Sie lebte mit ihrer Freundin Julia zusammen. Die war als 
freie Journalistin in der ganzen Welt zu Hause. Südtirol war, zu-
mindest für Julia, daher eher so etwas wie ein Schrebergarten, 
in den man sich zur Erholung zurückzog. »Es ist eine gute Idee, 
Francesca mitzunehmen«, dachte Eduard, als er sein Gesicht mit 
langsamen, klaren und exakten Zügen des Rasiermessers vom Ra-
sierschaum und den Barthaaren befreite.
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*

Der Arzt, den sie gerufen hatten, musste seinen Zorn herunter-
schlucken, als er sah, dass niemand es für nötig erachtet hatte, 
den Mann vom Strick abzunehmen. Aber als er den Mann unter-
suchte und feststellte, dass er schon länger tot gewesen sein muss-
te, beruhigte er sich wieder. »Auch wenn sie ihn sofort nach der 
Entdeckung abgenommen hätten«, dachte er, »wäre er mit Sicher-
heit nicht mehr zu retten gewesen.« Für ihn war der Fall klar. Der 
Mann hatte sich erhängt. Der Totenschein war schnell ausgefüllt. 
Er sehnte sich jetzt nach einem ausgiebigen Frühstück, benötigte 
einen starken Kaffee und im Anschluss daran warteten die Pra-
xis und seine Patienten.

Als Eduard und Francesca gegen 8 Uhr bei der Stadtmühle ein-
trafen, wurden sie von Eduards altem Freund, Martin Sagmeis-
ter, in Empfang genommen.

»Schön, dass du gekommen bist. Ich dachte, wenn ich schon 
einen von der Polizei kenne, dann rufe ich den direkt an.« Edu-
ard nickte nur und stellte Francesca vor.

»Es war Selbstmord?«, fragte Eduard.
Martin zuckte mit den Schultern: »So wie es aussieht, war es 

Selbstmord. Ich habe ihn gefunden.« Er zögerte. »Eigentlich war 
es der Hund«, er zeigte auf »Mourl«, der sich auf die Holzveranda 
vor dem Eingang gelegt hatte und sich nicht mehr rührte, seit die 
Leute die Tür zur Stadtmühle geöffnet hatten. In diesem Moment 
hatte er sein Geheul eingestellt, sich niedergelegt und gewartet.

Francesca hatte mittlerweile den Raum betreten. Das geringe 
Licht der eingeschalteten Beleuchtung und das Tageslicht, das 
sich seinen Weg durch die drei kleinen Fenster suchte, ließen sie 
erkennen, wer sich in dem Raum aufhielt. Auf dem Boden lag ein 
Mann. Leblos. »Das wird der Mann sein, der sich umgebracht ha-
ben soll«, dachte sie. Weiter war ein Mann in Feuerwehruniform 
anwesend. Der blickte auf, als Francesca den Raum betrat. Sie 
stellt sich vor: »Francesca Giardi, Polizia di Stato aus Bozen.« Der 
Feuerwehrmann nickte ihr zu. »Ich habe ihn abgenommen. Da 
hat er gehangen«, er zeigte auf den mittleren der starken, dunk-
len Querbalken, die als Trägerbalken die Bodenbretter der ersten 
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Etage trugen und längs durch den Raum gezogen waren. An dem 
mittleren Trägerbalken war eine eiserne Schlaufe befestigt, stark 
genug, um große Gewichte zu halten. Früher vielleicht als Um-
lenkrolle benutzt, um schwere Säcke voller Getreide hochzuzie-
hen. Und heute …

Francescas Blicke durchstreiften den Raum und trafen auf 
gelebte Vergangenheit. Direkt am Eingang wäre sie im diffusen 
Licht beinahe über zwei Mühlsteine gestolpert, die übereinan-
dergestapelt waren. Eine eiserne Klammer griff mit ihren En-
den in eigens dafür geschlagene Löcher an der Seite des oberen 
Steins und mit der Hilfe eines starken Gewindes, das an einem 
der anderen Trägerbalken montiert war, hatte der Müller, der frü-
her hier gearbeitet hatte, die schweren Steine zu bewegen ver-
mocht. Francesca war keine Expertin für Getreidemühlen, aber 
alles was sie erblickte, schien klug und einer Aufgabe folgend im 
Raum angeordnet zu sein. Es war ihr, als betrete sie eine Maschi-
ne, deren Einzelteile genau so viel Platz ließen, wie ein kundiger 
Mensch brauchte, um sich als steuerndes Element einzufügen. 
Aber der Raum gab auch preis, dass hier vor Kurzem gearbeitet 
worden war. Es sah so aus, als würden der Mühle ihre Eingewei-
de entnommen. Dabei hatte es den Anschein, als sei dies sorgfäl-
tig geschehen. Sie sah Stapel von Einzelteilen ehemals nützlicher 
Gerätschaften, die ordentlich, ja respektvoll geschichtet waren.

Francesca sah, dass der Strick, an dem der Mann gehangen 
haben musste, durchschnitten worden war. Das Ende des Stricks, 
das durch die eiserne Schlaufe gezogen war, baumelte über dem 
Kopf der Leiche. Die Schlaufe des Stricks, mit dem der Mann sich 
stranguliert hatte, lag neben ihm am Boden. Irgendjemand muss-
te sie ihm abgenommen haben. Francesca beugte sich zu der Lei-
che und besah sich die Stelle, an der die Schlinge den Hals zuge-
zogen hatte. Dann musterte sie die Umgebung. 

»War schon ein Arzt hier?«, fragte sie den Feuerwehrmann.
»Ja, Dr.  Steiner war schon da. Ist aber gleich wieder weg. Das 

soll ich Ihnen geben.« Er händigte Francesca einen Totenschein 
aus. Vermerkt war: »Tod eingetreten durch Strangulation.«

Francesca nickte und steckte den Totenschein ein. Dann wand-
te sie sich dem Feuerwehrmann zu: »Sagen Sie, was genau haben 
Sie gesehen, als man Sie geholt hat? Wer war alles anwesend? Und 
was haben Sie genau gemacht?«
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Der Feuerwehrmann stutzte. »Die Sache war doch völlig klar. 
Warum all diese Fragen?«, dachte er. Er seufzte, weil er schon 
viel zu lange hier gewartet hatte. Er hatte noch gar nicht gefrüh-
stückt und zur Arbeit kam er auch zu spät. Er rasselte daher her-
unter, was ihm zu den Fragen der Commissaria einfiel: »Also, als 
ich hier reinkam, standen alle aus der Nachbarschaft im Raum 
herum. Einer hat dann die Polizei gerufen. Das war der Martl. Ir-
gendeiner wird auch den Doktor gerufen haben. Denn der kam 
kurz nach mir. Er hat gleich alle raus geschickt und mir gesagt, 
dass ich den Mann abnehmen solle. Das habe ich dann zusam-
men mit dem Doktor gemacht. Ich habe den Mann gehalten, der 
Doktor ist auf den Stuhl und hat den Strick durchgeschnitten. Er 
hat den Mann untersucht und gesagt, dass er schon länger tot sein 
muss. Den Strick haben wir ihm dann abgenommen. Da liegt er. 
Ich habe auf die Polizei gewartet, weil mir der Doktor gesagt hat, 
dass ich Ihnen den Totenschein geben soll.«

Der Feuerwehrmann verstummte.
»Der Stuhl, auf den der Doktor geklettert ist, um den Strick 

durchzuschneiden, wo genau hat der gestanden?« Francesca blick-
te sich im Raum um. Es gab genau zwei Stühle, die etwas abseits 
von dem Platz standen, an dem der Mann sich erhängt hatte. Der 
Feuerwehrmann schaute von einem Stuhl zum anderen. Er wuss-
te es nicht. Die Antwort klang auch dementsprechend.

»Ich glaube, der Doktor hat den Stuhl wohl weggestellt«. Da-
bei deutete er auf einen der beiden Stühle, der dem Ort des Ge-
schehens am nächsten stand.

»Und wo hat der Stuhl gestanden, als Sie hereingekommen 
sind?«

Der Feuerwehrmann machte jetzt ein unwilliges Gesicht. »Was 
stellt die denn für Fragen? Woher soll ich das denn wissen?« Fran-
cesca sah ihm an, dass er es nicht wusste, weil er nicht darauf ge-
achtet hatte. Sie fragte weiter: »Wenn Sie sich umbringen wollten – 
nur mal angenommen – und Sie nehmen sich einen Strick, den 
Sie an diesem Balken befestigen«, dabei deutete sie auf die Stelle, 
an der die Reste des Stricks hingen, »dann brauchen Sie eine Lei-
ter oder einen Stuhl, um an diesen Balken heran zu gelangen«. Sie 
schaute auf die Leiche. Der Mann war ca. 1,80 m groß. Der Bal-
ken war ca. 2,50 m hoch. Auch bei ausgestreckten Armen reich-
te der Mann nicht hinauf. Er musste also einen Stuhl oder einen 
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vergleichbaren Gegenstand benutzt haben, um den Strick zu be-
festigen. Dann brauchte er diesen Gegenstand auch, um sich von 
ihm abzustoßen, damit sein zu Boden ziehendes Körpergewicht 
die Nackenwirbel ruckartig auseinanderziehen konnte. Also war es 
wichtig, zu wissen, wo die Stühle gestanden haben. Der Feuerwehr-
mann begriff. Aber er konnte nicht helfen. Als er den Raum betrat, 
waren viele Menschen anwesend. Fast die gesamte Nachbarschaft.

»Ich habe mir nicht gemerkt, ob einer der Stühle unter oder 
neben dem Mann gestanden hat. Ich habe auch nicht darauf ge-
achtet. Es war«, er machte eine Pause, »es war auch für mich das 
erste Mal, dass ich …«, er schluckte, »dass ich eine Leiche gese-
hen habe.« Er versprach, eine Liste mit den Namen aller Nach-
barn zu fertigen. Francesca ließ ihn daraufhin gehen.

Francesca betrachtete die Leiche. Tageslicht aus dem einzigen 
Fenster auf der Stirnseite des Hauses ließ jetzt genau dort auf 
den Platz, wo der Mann still lag, genügend Licht einfallen. Sie 
war jetzt allein mit der Leiche in der Stadtmühle. Eduard sprach 
vor der Tür immer noch mit seinem Bekannten. Der Mann, der 
tot vor ihr lag, war gut gebaut. Schlank und muskulös. Er hatte 
dichtes, welliges, dunkles Haar. Seine Gesichtszüge wirkten ir-
gendwie verwegen. Francesca fand den Begriff passend. »So wie 
ein Pirat«, dachte sie. Er war vollständig bekleidet. Nichts Beson-
deres. Ein helles T-Shirt, eine blaue Jeans, Turnschuhe. Keine So-
cken. Die Haut wirkte, soweit Francesca das bei dem spärlichen 
Licht feststellen konnte, gebräunt. Der Mann wirkte wie eines 
der Models aus den Modekatalogen für Sportbekleidung. Gesund, 
dynamisch, sportlich. Nur leider jetzt ziemlich tot. Sein Alter 
schätzte Francesca zwischen 25 und 30 Jahren. »Warum bringt 
sich ein so junger, gut aussehender Mann um? Und wie hat er 
es angestellt?« Mit diesen Fragen im Kopf betrachtete Francesca 
die Einzelheiten in der Stadtmühle genauer.

Die Funktionalität dieser »Gebäudemaschine« erkannte Fran-
cesca nicht mit einem Blick, aber als sie die Klappen in den von 
ihr zunächst für Stützbalken gehaltenen »Mehlaufzügen« geöff-
net hatte, ahnte sie, dass in einer Mühle nichts dem Zufall oder 
gar dem persönlichen Geschmack überlassen wurde. Ein großer 
Trichter stand zentral im Raum. Daneben musste eine große Ge-
rätschaft gestanden haben, die jetzt demontiert war und dessen 
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Einzelteile ordentlich geschichtet an der Wand lagerten. Fran-
cesca schloss daraus, dass diese Mühle eine andere Funktion be-
kommen sollte und sich irgendwer die Arbeit machte, die alten 
Gerätschaften abzubauen. Der Tote vielleicht?

»Wie kommt der Mann an den Balken?« Diese Frage stand für 
Francesca im Raum. Sie blickte auf die Leiche, das Arrangement 
im Raum. Sie überlegte:

»Der Mann hätte einen der beiden Stühle benutzen müssen, 
um sich zu erhängen. Sonst hätte es nicht geklappt. Einen ande-
ren geeigneten Gegenstand gab es nicht, um dieses Vorhaben in 
die Tat umzusetzen.«

Francesca betrachtete die Leiche zu ihren Füßen. Der Mann 
lag auf dem Rücken. Sein Gesicht war gut zu erkennen. Irgend-
jemand, mutmaßlich der Doktor, hatte ihm die Augenlider nie-
dergedrückt. Sie beugte sich nochmals herunter und betrachte-
te das Gesicht eingehend. Die Einschnitte der Schlinge um den 
vorderen Teil des Halses waren deutlich zu sehen. »Der Kehlkopf 
ist womöglich eingedrückt«, dachte Francesca, als sie eine Delle 
an der Stelle des Kehlkopfes betrachtete. Das machte sie stutzig. 
Sie zog sich Einweghandschuhe an und drehte vorsichtig den 
Kopf, soweit es ging, betrachtete aufmerksam den Hinterkopf. 
Es gab eine Stelle, an der die dichten Haare verklebt wirkten. Sie 
rieb leicht mit einem der behandschuhten Finger daran. Auf 
dem Handschuhfinger sah sie etwas Rotes. Eingetrocknetes Blut.

*

Eduard hatte Martin lange nicht mehr gesehen. Sie kannten 
sich von der Zweisprachigkeitsprüfung in Bozen. Sie hatten sich 
auf Anhieb gut verstanden und Martin hatte Eduard gleich zum 
»Sealamorkt« eingeladen, dem Glurnser Vieh- und Krämermarkt 
am Allerseelentag. Glühwein hatte es damals reichlich gegeben 
und Eduard war froh gewesen, bei Martin übernachten zu können.

»Und du bist also als Erster rein? Was hast du gesehen?« Eduard 
hatte ein Notizbuch gezückt und machte sich Notizen, damit er 
einen guten Bericht schreiben konnte. Ihm war es ganz recht, dass 
Francesca direkt zur Leiche gegangen war und sich den Ort des 
Geschehens ansah. Er hatte noch wenig Erfahrung mit Leichen. 
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Es war ihm unbehaglich. Und den Anblick eines Erhängten woll-
te er sich nicht gerne antun. Darum, und weil er Martin schon 
lange nicht mehr gesehen hatte, blieb er draußen und konnte 
das auch deshalb gut mit sich selber vereinbaren, weil schließ-
lich sein Freund der erste Zeuge war, der den Toten gesehen hatte.

»Ich bin an dem Hund vorbei. Das war schon komisch, dass 
der die ganze Zeit vorher so gejault hat, und dann, als ich die Tür 
geöffnet habe, augenblicklich still war.«

Eduard nickte: »Und dann?«
»Dann bin ich rein und habe Licht gemacht. Und da hat er 

dann gehangen.«
»Und was hast du dann gemacht?«
»Ich habe gesehen, dass der Mann tot war und habe es den 

anderen gesagt, die noch draußen standen.« Martin überlegte. 
»Dann habe ich dich angerufen. Wenn ich schon einen bei der 
Polizei kenne!« Er lachte. »Die anderen sind an mir vorbei in die 
Stadtmühle gegangen.«

Eduard notierte und schaute Martin fragend an. »Dann ist der 
Josef von der freiwilligen Feuerwehr gekommen und einige Zeit 
darauf der Doktor. Die haben dann alle anderen rausgeschickt. 
Ich bin geblieben, bis du gekommen bist.«

»Weißt du denn, wie der Tote heißt?« Eduard ließ seinen Stift 
über dem Notizbuch kreisen. Er wollte jetzt die Daten aufneh-
men, die er aufzunehmen hatte, um einen vollständigen Bericht 
zu schreiben. Name, Alter, Familienstand, Adresse des Toten, Ad-
resse der Angehörigen und so weiter. Als keine Antwort kam und 
er in das etwas verlegen wirkende Gesicht seines Freundes schau-
te, merkte er, dass es an dieser Stelle einen Bruch gab. Ein Bruch, 
der sich zwischen den Einheimischen und dem Toten zog. Nor-
malerweise wusste jeder über jeden Bescheid. Aber in diesem Fall 
war das offensichtlich nicht der Fall.

Martin druckste herum: »Ich glaube, dass er Michael Federspiel 
geheißen hat. Habe ich gehört. Und dass er aus dem Obervinsch-
gau sein soll. Mals, meinen die Leute. Der war plötzlich da und 
hat angefangen, die Stadtmühle herzurichten. Die gehört dem al-
ten Mühlenwirt. Der hat sie ihm vermietet, heißt es.« 

Eduard wunderte sich etwas. Mals war so weit nun auch nicht 
entfernt, dass man jemanden, der von dort kam, in Glurns über-
haupt nicht kannte.
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»Und mehr wisst ihr nicht über ihn? Seit wann ist er denn 
hier zugange?«

»Weiß nicht so genau. Aber drei Monate werden es schon sein.«
»Da werkelt einer seit drei Monaten in der Stadtmühle und ihr 

wisst nichts über ihn?« Eduard runzelte die Stirn. »Glurns ist jetzt 
nicht gerade Bozen, würde ich meinen. Wenn hier einer eine neue 
Jacke trägt, weiß es am Abend jeder, oder täusche ich mich da?«

Martin nickte: »Stimmt. Deshalb ist das ja auch so komisch. 
Die Leute reden über ihn, aber keiner weiß etwas Genaues. Der 
Mann ist hier aufgetaucht, ist zu allen freundlich, aber distan-
ziert; erzählt hat er nichts. Außer, dass er die Mühle für sich her-
richten will. Und einmal soll auch eine junge Frau dabei gewe-
sen sein. Sagt man. Ich habe sie aber nicht gesehen.«

Eduard schaute Martin an: »Wo erfahre ich denn hier im Ort 
mehr über Michael Federspiel? Wo muss ich hingehen? Wo re-
den die Leute?«

Martin grinste leicht: »Gehen wir nachher noch auf einen Kaf-
fee? Dann zeig ich’s dir.« Eduard nickte, blickte jetzt ins Innere 
des Hauses, seufzte leicht. Der Hund hob seinen Kopf, beobach-
tete, wie Eduard und Martin die Mühle betraten.

Die beiden Männer sahen, wie Francesca tief nach unten gebeugt 
langsam durch den Raum schritt und scheinbar etwas suchte. 

»Suchst du was?«, fragte Eduard.
Francesca richtete sich auf und blickte Martin neugierig an.
Eduard begriff: »Das ist Martin. Der Freund, von dem ich dir 

auf der Hinfahrt erzählt habe. Der, der mich angerufen hat.«
Francesca nickte ihm zu. Eduard hatte sie heute früh aus dem 

Bett geklingelt, sie kurz unterrichtet und ihr auf der Fahrt nach 
Glurns erzählt, was für ein patenter Typ dieser Martin sei, den er 
vor einigen Jahren kennengelernt hatte. Den Besuch auf dem Vieh-
markt an Allerseelen hatte er besonders hervorgehoben und ausge-
schmückt. Francesca hat sich plastisch vorstellen können, wie Edu-
ard, damals noch ungebunden, seinen Flirtfaktor getestet hatte. 
Eduards Schilderungen nach waren beide damals sehr erfolgreich 
gewesen. Und jetzt standen sie vor ihr. Sie überlegte, wie sie Martin 
auf freundliche Weise loswerden konnte, denn sie wollte mit Edu-
ard etwas besprechen, was nicht für fremde Ohren bestimmt war. 
Außerdem wollte sie verhindern, dass möglicherweise noch mehr 
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Spuren verwischt würden. Sie wollte gerade ihre Stimme erheben, 
als der Hund einen lang gezogenen Laut von sich gab und sich 
alle drei ihm zuwandten. Er war unbemerkt von den Dreien in die 
Mühle gekommen, saß jetzt vor den beiden Mühlsteinen, die sich 
direkt hinter dem Eingang befanden und stimmte ein Wehklagen 
an. Dabei richtete er seinen Blick auf diese alten Mühlsteine. Als 
Francesca näher kam, verstummte er, schaute sie an. Martin rief: 
»Sei vorsichtig, der »Mourl« ist unberechenbar. Doch Francesca 
hatte keine Angst. Francesca trat nahe an den Stein, konnte aber 
nichts erkennen. »Halt mal die Lampe etwas schräg und leuch-
te hierher«, rief sie Eduard zu, der daraufhin die Deckenlampe so 
hielt, dass mehr Licht auf den Mühlstein fiel. Und da sahen sie es 
alle. Auf dem oberen Mühlstein war ein dicker dunkelroter Fleck.

*

Eduard wandte sich an Martin: »Du erzählst niemandem, was 
wir hier gesehen haben. Die Leute sollen erst mal denken, dass 
es Selbstmord war. Alles andere ist auch jetzt noch Spekulation, 
verstanden?« Martin nickte, doch die beiden sahen ihm an, dass 
ihn die Vorstellung, dass hier vielleicht kein Selbstmord gesche-
hen sein könnte, arg mitnahm. Francesca bat Martin, vor der Tür 
zu warten. Sie wollte Eduard die Stelle am Kehlkopf zeigen, die 
ihr aufgefallen war.

»Ich bin kein Experte und nach der Obduktion wissen wir mehr. 
Aber diese eingedrückte Stelle ist schon komisch. Wenn ich 
mich erhängen will, dann lege ich mir den Strick an eine an-
dere Stelle, damit das Genick bricht. Das hier sieht so aus, als 
wäre er erdrosselt worden. Und es stand womöglich keiner der 
Stühle in seiner Nähe. Dann kann er auch von ihnen nicht ab-
gesprungen sein.«

Eduard verstand sofort. Francesca war sehr genau. Und zu allen 
Beobachtungen kamen noch der dicke dunkelrote Fleck auf dem 
Mühlstein und die angeklebten Haare am Hinterkopf des Toten.

Eduard begann zu kombinieren: »Wenn er mit dem Hinter-
kopf auf den Mühlstein gefallen ist, vielleicht, weil ihn jemand 
gestoßen hat, dann könnte sich die Stelle am Kopf und der Fleck 
erklären.« 
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Francesca blickte sich im Raum um. Bis zu der Stelle, an dem 
der Tote gehangen hatte, war ein relativ weiter Weg.

»Gehen wir davon aus, dass es so war, wie du eben vermutest 
hast. Dann ist es ein hartes Stück Arbeit, einen Mann, der viel-
leicht bewusstlos ist, da oben hinzuhängen.« Sie deutete auf den 
dicken Querbalken, an dem noch das Ende des Stricks hing.

»Vielleicht waren es ja mehrere?« Eduard schritt die Entfernung 
ab. Es schien ihm ebenfalls nicht einfach, jemanden an den Bal-
ken zu hängen, unter dem er jetzt stand. »Ich würde zumindest 
eine Leiter brauchen.«

Francesca hatte jetzt ihr Handy gezückt: »Genug spekuliert. Ich 
rufe jetzt Dr.  Phillipi an. Ohne ihn kommen wir hier nicht weiter.«

*

Martin rief vom Eingang der Mühle in den Raum: »Braucht ihr 
mich noch?« Es klang, als hätte er es eilig.

Eduard ging zu ihm, drückte ihm die Hand und ermahnte 
ihn. »Sei so gut und setze mir keine Gerüchte in die Welt. Noch 
wissen wir gar nichts.« Martin versprach es, wirkte dabei aber so, 
als müsste er jetzt unbedingt weg. »Vor einigen Minuten hatte er 
noch die Ruhe weg«, dachte Eduard.

»Hält der dicht?«, fragte Francesca, als sie ihm nachblickten.
Eduard wiegte seinen Kopf: »Darauf würde ich nicht wetten.«

*

Dr.  Phillipi war erstaunlich schnell. Aber er kam allein. »Wo sind 
denn Ihre Assistenten?«, fragte Francesca. Sie kannte den Gerichts-
mediziner noch aus ihrer Zeit an der Polizeiakademie. Francesca 
fand es damals faszinierend, wie Dr.  Phillipi anhand von kleinsten 
Spuren an einer Leiche Sachverhalte beschreiben konnte, die die 
letzten Minuten oder auch Stunden eines Menschen ausgemacht 
hatten. Dass der Mageninhalt und der Zustand seiner Verdauung 
Rückschlüsse zuließen, leuchtete auch Laien sofort ein. Dass aber 
kleinste Faserspuren, kleinste Hautverletzungen oder Partikel unter 
den Fingernägeln ganze Geschichten erzählen konnten, sodass sich 
die Ermittler ein Bild von dem Vorgang rund um einen Mord oder 
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einen Unfall machen konnten, hatte Francesca tief beeindruckt. 
Umso mehr hatte es sie gefreut, dass sie Dr.  Phillipi in Bozen wie-
der getroffen hatte 1. Gemeinsam hatten sie und ihr Chef, Fabio 
Fameo, seither einige Fälle gelöst. Francesca zog daher bei Fällen 
wie diesem, der zwar wie ein Selbstmord aussah, aber Fragen auf-
warf, gerne den erfahrenen Forensiker hinzu. Dr.  Phillipi konnte 
Spuren lesen, wie kein Zweiter.

»Ich war zufällig in der Nähe«, antwortet Dr.  Phillipi mit leiser 
Stimme und es war Francesca, als enthielt diese Antwort eine In-
formation, die eigentlich nicht für sie bestimmt war. So als ob er 
hier in der Nähe nicht hätte sein sollen, sondern woanders. Mög-
licherweise in seinem Institut. »Meine Leute sind unterrichtet. Die 
kommen.«

Er blickte sich im Erdgeschoss der Stadtmühle um, betrachtete 
die auf dem Boden liegende Leiche, den abgeschnittenen Strick, 
die Schlinge, die neben der Leiche lag.

»Wer hat den Mann gefunden?«
Eduard sagte: »Martin Sagmeister, ein alter Bekannter von mir. 

Er hat uns gerufen, als er den Mann entdeckt hat.«
»Und wer hat den Mann abgenommen?«
»Das waren ein Feuerwehrmann und der örtliche Arzt, Dr. Stei-

ner«, antwortete Francesca.
Phillipi seufzte: »Und wer war noch alles dabei?«
»Das halbe Dorf, so wie es aussieht.« Eduard wusste jetzt, war-

um der Doktor geseufzt hatte. Francesca sah, wie der Doktor sich 
Einweghandschuhe überzog.

»Dann wollen wir mal«, sagte er und beugte sich über den To-
ten. Francesca beobachtet, wie er sich über den Kopf beugte, ihn 
hin und her wendete. Er betrachtete ausgiebig die Stelle, die Fran-
cesca aufgefallen war. Eduard und Francesca sahen einander an, 
sagten aber kein Wort. Dr.  Phillipi hockte über dem Toten. Sein 
Blick ging jetzt zu dem abgeschnittenen Strick und dann auf die 
Schlinge, die zu seinen Füßen lag, schließlich wieder auf die be-
wusste Stelle am Kehlkopf. Dann stand er auf, blickte Francesca 
und dann Eduard an: »Ich glaube nicht, dass der Mann sich sel-
ber erhängt hat.«

1 »Liebe macht zornesblind«, »Wie du mir so er dir«
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*

Nachdem Dr.  Phillipis Leute eingetroffen waren, hatte er Eduard 
und Francesca bedeutet, dass er vorerst beschäftigt sei und sie ihm 
bei seiner Arbeit nicht helfen konnten. Sie hatten ihn auf den 
dunklen Flecken auf dem alten Mühlstein hingewiesen, der jetzt 
durch eine Lichtbatterie, die Dr.  Phillipis Assistenten aufgebaut 
hatten, taghell ausgeleuchtet war. Dr.  Phillipi hatte sich Frances-
cas Theorie angehört und vorsichtig genickt. »Kann sein«, hatte 
er gesagt. »Wir schauen uns das genauer an. Blöd nur, dass hier 
das halbe Dorf herumgetrampelt ist. Wenn dieser Mann durch 
einen anderen zu Tode gekommen ist, dann finden wir von dem 
jetzt nur noch schwer eine gute Spur.«

*

Eduard und Francesca wussten, dass sie in den nächsten Stun-
den am »Tatort« oder dem Ort des Selbstmordes nichts ausrichten 
konnten. Deshalb folgten sie der Empfehlung von Martin, die er 
ihnen, kurz bevor er verschwand, gegeben hatte.

Martin hatte ihnen den Weg zum Stadtcafé beschrieben. Einem 
kleinen Café auf der Florastraße. »Sagt Renate einfach, dass ich 
euch geschickt habe«, hatte er ihnen noch zugerufen. Und weg 
war er.

Das Stadtcafé fanden sie aufgrund von Martins Beschreibung so-
fort. Glurns war auch nicht so groß, dass man lange suchen muss-
te. Der Eingang war etwas versteckt. Man musste durch einen Tor-
bogen hindurchgehen. Das Café war wie ein Glaskubus, etwas 
tiefer als Straßenhöhe, unter das Gebäude gebaut. Von zwei Sei-
ten sorgten bodentiefe Fensterfronten für helles Licht im Inne-
ren. Der Eingang befand sich auf der Rückseite, wo ein hübsch 
und liebevoll dekorierter kleiner Innenhof als Terrasse für das 
Café diente. Auf der rechten Seite befanden sich drei runde Ti-
sche, die von hell bespannten runden Bänken umgeben waren. 
Auf der linken Seite standen dicht am Geländer zum Kellerabgang 
drei Stehtische mit jeweils zwei dazu passenden Hockern. Ho-
cker dieser Art fanden sich auch vor der Theke, welche die Stirn-
seite des Cafés einnahm. Die in die Frontverkleidung der Theke 
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eingelassenen Spiegel ließen das Café größer wirken, als es war. 
Neben dem Gläserregal gab es ein Fenster, durch das Passanten 
Eis im Hörnchen nach draußen gereicht werden konnte. Unter 
dem einzigen, recht kleinen Fenster, das zur Straßenseite zeigte, 
stand ein Kaffeeautomat, der zischend duftenden Espresso und 
Cappuccino abgab, als Eduard und Francesca das Stadtcafé be-
traten. Eduard hatte sofort den Plexiglaskasten links oben auf 
der Theke erspäht, in dem Croissants lagen. Er hatte noch nichts 
gefrühstückt. Neben dem Kasten lagen Zeitungen, zuoberst die 
deutsche BILD. In der Vitrine unter der Boulevardzeitung lagen 
Nussecken und anderes Gebäck, appetitlich anzusehen, aber für 
seinen Magen noch zu früh. Die leicht glänzend lackierte De-
cke reflektierte das Licht des frühen Tages und das Licht der in-
direkten Beleuchtung, die aus einem kühnen Wellenstrich floss. 
Damit wurde der Deckenanstrich schwungvoll geteilt, was den 
Raum breiter und nicht wie einen langen Schlauch wirken ließ. 

Eduard, die Croissants im Blick und Hunger im Bauch, steuer-
te direkt auf die Theke zu, während Francesca in Ruhe die Men-
schen betrachtete, die zu dieser frühen Morgenstunde das Café 
bevölkerten. Hinter der Theke arbeitete eine dunkelhaarige Frau. 
»Wahrscheinlich die Inhaberin, Renate, die wir von Martin Sag-
meister grüßen sollen«, überlegte sie.

Dann waren noch drei Männer und zwei Frauen im Café. Die 
Männer standen an der Theke und nahmen gerade jeder einen 
Kaffee entgegen. Die Frauen saßen an dem mittleren der drei Ti-
sche auf der rechten Seite. Die Leute hatten neugierig aufgese-
hen, als Francesca und Eduard das Café betreten hatten. Ein In-
diz dafür, dass um diese Zeit niemand an diesen Ort kam, den 
nicht jeder der Anwesenden kannte. Aber als Eduard zielstrebig 
die Theke ansteuerte, die Frauen flüchtig und die Männer etwas 
intensiver in seinem Dialekt grüßte, nahm das Gespräch unter 
den Anwesenden wieder Fahrt auf.

»Das ist der Oberwind, sag ich euch. Und Vollmond ist auch 
wieder.«

»Du mit deinem Oberwind und dem Vollmond. So ein Quatsch! 
Deswegen bringt sich doch keiner um.«

»Und ob! Lies mal die Statistik vom Weißen Kreuz. Höchste 
Selbstmordrate gibt es bei dieser Konstellation. Und jetzt ist sie 
eben wieder da. Der Oberwind und der Vollmond.«
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Hat der Mann in Glurns Selbstmord begangen? 
Warum wurde die Frau in Meran ermordet?

Gibt es einen Zusammenhang?

Eine kalte Spur, die Fabio Fameo zu den Akten legen wollte, 
wird wieder heiß, als man in Meran die Leiche einer Unbe-
kannten findet. Und ein Toter in Glurns wirft Fragen auf. 
Zunächst deutet alles auf einen Selbstmord hin. Seine Spur

führt die Ermittler weit in die Vergangenheit.
Südtiroler Geschichte, komplizierte menschliche Verstri-
ckungen, Angst und Gier sind die Antriebsfedern für
abscheuliche Verbrechen und die pikanten Zutaten dieses

spannenden Südtirolkrimis.

Erleben Sie als Leser den Obervinschgau
mit den Dörfern Mals und Glurns und bewegen Sie sich

im noblen Hotel Laurin in Bozen.
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