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INTRODUZIONE

Una cosa che mi ha sorpreso la prima volta che sono andato negli Sta-
ti Uniti è stata la constatazione che negli edifici più alti, o quantomeno in 
molti di questi, manchi il tredicesimo piano. Mancano, ai vari piani, anche 
le camere numero 13: si passa dalla dodicesima direttamente alla quattor-
dicesima. La spiegazione? Superstizione! Il numero tredici infatti “porta 
sfortuna”, credenza nata probabilmente quando si contarono i commensali 
all’ultima cena: furono per l’appunto tredici, i dodici apostoli più Gesù. È 
strano che lo stato più moderno, più tecnologico che ci sia al mondo, si per-
da in queste superstizioni da poche lire. Ossia, da pochi dollari. Ma è così.

È avvenuto ora che anche io, che mi tengo ben lontano da queste picco-
lezze mentali, giunto nel 2020 al dodicesimo volume della fortunata serie 

“Bolzano scomparsa”, abbia deciso di rinunciare a proseguirla. Superstizione, 
per evitare il tredicesimo volume, insomma il numero tredici? Qualcuno lo 
ha pensato, ma non è stato così. Pensavo invece che il materiale del passato 
che reperivo qua e là nelle edicole, nelle librerie, nelle biblioteche, nella rete, 
per alimentare i miei articoli domenicali sul giornale “Alto Adige”, fosse 
ormai prossimo ad esaurirsi. Avevo pertanto annunciato che stavo per con-
cludere. Invece, ho trovato altro materiale ancora, ed ancora, tant’è vero che 
gli articoli della domenica sulla Bolzano scomparsa sono potuti continuare 
e continuano tuttora (al punto che adesso, congedata la tredicesima puntata, 
si profila anche la certezza della quattordicesima). Ho proseguito pertanto 
il mio lavoro ed ecco che ora esce il numero tredici (forse negli “USA” non 
sarebbe accaduto).

La serie va avanti, pertanto, e ne sono felice, perché è veramente molta la 
gente che mi segue nei miei racconti sulla Bolzano che fu (c’è addirittura – e 
credetemi – chi mi assicura di comperare l’edizione della domenica solo per 
trovarvi le mie storie). E non escludo che il discorso possa proseguire con 
il numero quattordici, “a Dio piacendo”, come diceva mio padre, calabrese 
e meridionalmente fatalista, senza sapere che il suo augurio corrispondeva, 
paro paro, all’islamico e rassegnato “insciallah”.

Ettore Frangipane
Bolzano, 2022
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LA CONQUISTA DELLA RAETIA  
AD OPERA DELLA XXI LEGIONE “RAPAX”

C’è un filo rosso lungo oltre 120 anni che collega la conquista romana 
della Gallia alla nascita di Pons Drusi, ossia Bolzano (15 a. C.), e poi alla 
strage degli ebrei di Masada (73 d. C.); questo filo rosso è rappresentato dal-
la XXI legione di Giulio Cesare, poi di Ottaviano, soprannominata Rapax, 
che ai comandi di Druso maggiore (figliastro di Ottaviano, poi imperatore 
Augusto) conquistò la Rezia (in latino Raetia, oggi l’Alto Adige e dintor-
ni). Simbolo della Rapax (Rapace) fu il capricorno. Al comando delle sue 
legioni, tra cui per l’appunto la XXI, Giulio Cesare completò la conquista 
della Gallia nel 52 a. C. con la presa di Alesia e la cattura di Vercingetorige. 
Reinquadrata da Ottaviano, il futuro imperatore Augusto, dopo la battaglia 
di Azio (31 a. C.), la legione – assunto il nome di Rapax – fu da Ottavia-
no affidata al figliastro poco più che ventenne Druso, che la comandò nel 
15 a. C. quando, partito da Aquileia, si diresse verso Tridentum (Trento) e 
poi ancora più a nord, mentre contemporaneamente il figlio di Ottaviano – 

Ricostruzione storica dei legionari della Rapax
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Tiberio – si muoveva con altre forze dalla Gallia Comata, e precisamente 
da Lugdunum (oggi Lione), per attraversare l’Elvezia (Svizzera). Druso e 
Tiberio si lanciarono cioè in una grande manovra a tenaglia, con appunta-
mento nei pressi del lago di Costanza. Druso, in particolare, superata Tri-
dentum raggiunse la confluenza dell’Isarco con l’Adige, e qui fondò Pons 
Drusi, l’odierna Bolzano. Nei sotterranei del convento dei PP. Cappuccini 
del capoluogo altoatesino, in prossimità dell’Isarco, sono stati rinvenuti e 
ben valorizzati in tempi recenti interessanti reperti archeologici della Bol-
zano romana. Qui, a Pons Drusi (Ponte di Druso), la Rapax fu divisa in due 
colonne: una risalì la valle dell’Isarco e superò il Brennero, l’altra risalì la 
Venosta, aprendo l’itinerario che successivamente fu detto Claudia Augusta. 
Entrambe raggiunsero le rive dell’Inn per congiungersi quindi nei pressi del-
la futura Augusta Raurica (oggi Basilea): con le truppe di Tiberio, che nel 
frattempo avevano respinto i Vindelici. Tiberio e Druso insieme sconfissero 
poi definitivamente i Vindelici (Druso aveva precedentemente sottomesso i 
Reti, progenitori degli odierni ladini) e insieme raggiunsero le sorgenti del 
Danubio, che da allora segnò il confine settentrionale dell’impero romano. 
La Rapax fu quindi impiegata nella sottomissione di altri popoli germanici 
e giunse perfino in Asia, e segnatamente in Palestina, dove nel frattempo 
aveva concluso la sua predicazione Gesù Cristo e dove gli ebrei, mono-
teisti, sopportavano malamente la dominazione dei politeisti romani. Al 
termine di repressioni sanguinose (le guerre romano-giudaiche) gli ultimi 
resistenti ebrei si rifugiarono sul monte Masada. I romani si accamparono 
attorno al monte (si vedono tuttora dall’alto i perimetri rettangolari dei loro 
accampamenti) e dopo un lungo assedio diedero infine l’ultima spallata ai 
resistenti. Piuttosto che darsi prigionieri dopo quattro anni di assedio i 960 
ebrei, con donne e bambini, preferirono uccidersi. Era il 73 d. C. La vetta 
del monte Masala è oggi raggiungibile in funivia. La Rapax fu impiegata 
successivamente in Pannonia (da Vienna a parte dell’Ungheria, Croazia, 
Slovenia) dove fu però annientata nel 92 d. C. dai Sarmati. Ma della Rapax 
si racconta anche a proposito della rinascita e ristrutturazione dell’antica 
città di Urbs Salvia, oggi Urbisaglia (Macerata). Questa rinacque grazie ad 
uno dei comandanti della Rapax, Lucius Flavius Silva Nonius, che preso 
congedo dalla sua legione contribuì alla rinascita della cittadina, costruen-
dovi tra l’altro un nuovo anfiteatro, tuttora utilizzato. Niente di più facile 
che siano stati usati per l’occasione, come mano d’opera, veterani della 
Rapax. Un’ultima curiosità: materiale dell’antica Urbisaglia è stato usato 
oltre mille anni più tardi per la costruzione della vicina, stupenda, abbazia 
certosina di Fiastra (anno 1200). Il percorso della Rapax è stato veramente 
lungo, nello spazio e nel tempo.
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A VOLO D’UCCELLO SULLA VECCHIA BOLZANO

Qui sorgeva Pons Drusi duemila anni fa: suoi ruderi si trovano sotto 
il convento dei PP. Cappuccini (il giardino sulla sinistra). Questo è uno 
sguardo dall’alto, per ricordare la Bolzano di oltre cento anni fa. Una Bol-
zano passata che non ha ormai più testimoni, salvo le fotografie che ci so-
no state tramandate, come questa, scattata dal Virgolo nei primissimi anni 
del Novecento. Vediamo (1) in basso il ponte sull’Isarco, sul quale passava 
la statale del Brennero, verso sud, la “Italienstrasse”. In legno fino a tutto 
l’Ottocento, era stato incendiato e poi travolto da una piena: fu ricostruito 
in ferro sul nascere del Novecento, e sopravvisse – anche se danneggiato 
– ai bombardamenti della seconda guerra mondiale. Il numero (2) contras-

Bolzano vista dal Virgolo agli inizi del Novecento
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segna i binari della ferrovia Bolzano–Merano, che fu spostata sull’argine 
sinistro del fiume solo nel secondo dopoguerra. Il (3) ci indica invece quel-
la che oggi è piazza Verdi. Allora l’ampio spazio accoglieva il mercato del 
bestiame, circhi, intrattenimenti ambulanti vari, i tendoni sotto i quali si 
proiettavano i primi film. La lunga costruzione ad angolo contrassegnata 
dal numero (4) era la stalla per il bestiame. Vedete anche il (5), che ci in-
dica una elegante costruzione, poi spianata dalle bombe. Erano le Sale Ci-
viche (Bürgersäle), che ospitavano eventi di vario genere: feste, concerti, 
recite, proiezioni, conferenze, tra le due guerre vi fu insediato il Circolo 
Ufficiali e vi fu aperta anche una sala cinematografica. Dopo le bombe 
anglo-americane non ne restarono che alcuni muri perimetrali. Sull’area 
nacque l’odierno Teatro Comunale. Al numero (6) ecco il Duomo e al (7), 
sul lato nord di piazza Walther, dove ora s’erge la Cassa di Risparmio, c’era 
l’hotel Kräutner (“de l’Europe”). Fu abbattuto (stavolta col piccone, niente 
bombe) per erigervi l’edificio attuale: peccato! Durante la guerra il buco 
che vi rimase fu riempito d’acqua, da usare per spegnere eventuali incendi 
da bombardamento. In alto a sinistra si scorge il numero (8): si tratta del 
ginnasio-liceo dei PP. Francescani, costruito nella seconda metà dell’Otto-
cento (in precedenza i padri insegnavano in un più vecchio edificio anti-
stante il duomo, poi in via Weggenstein). Cerchiamo e troviamo il numero 
(9), che ci ricorda uno scempio compiuto nel secondo dopoguerra, quando 
fu abbattuto (anche stavolta dal piccone) l’hotel Bristol. Un albergo di lus-
so, eretto in uno Jugendstil fantasioso che dava lustro alle adiacenti stra-
de. Con il Grifone e il Laurin, il Bristol costituiva la triade degli alberghi 
dell’imprenditore Staffler, che godevano di un’autonoma centrale di ener-
gia elettrica sita in via Laurin. Fu la prima fonte di elettricità per Bolzano: 
i tre alberghi fruivano della luce “abbagliante” delle lampadine, mentre la 
restante Bolzano si doveva accontentare ancora delle candele. Al posto del 
Bristol furono costruiti banalissimi uffici e abitazioni. Passiamo al numero 
(10), che indica il parco della stazione, dove nel 1918 sarebbe stato eretto il 
teatro comunale, poi distrutto dalle bombe. Il vasto quadrilatero indicato 
dall’(11) era il cimitero, prima che venisse trasferito ad Oltrisarco. Oggi vi 
passa via Alto Adige. In basso un più piccolo e quasi defilato numero (12) 
ci indica, con discrezione, un edificio che ospitava una casa di tolleranza. 
A Bolzano ce n’erano tre: oltre a questa, anche una in via della Roggia e 
un’altra in via Conciapelli. Quest’ultima fu chiusa con l’entrata in vigore 
della legge Merlin (1958).
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VOLANDO SULLA VECCHIA GRIES

Ogni anno in primavera il viale Principe Eugenio di Savoia (vincitore 
dei turchi nell’assedio di Vienna, 1683) si tinge di un festoso color rosa, 
grazie alla fioritura dei ciliegi giapponesi che lo affiancano. È da poco 
più di un’ottantina d’anni che è così. Il viale infatti, fu costruito negli anni 
Trenta, ma nella cartina topografica che pubblichiamo, e che risale al 1910, 
non appariva. L’abbiamo allora inserito contrassegnandolo con il numero 
(2), mentre il numero (1) contrassegna corso Libertà. Fino al 1926, infatti, 
Bolzano e Gries erano due comuni separati. Fu il fascismo ad inserire la 
riottosa Gries nella futura “grande” Bolzano, nel quadro della sua politica 
di espansione etnica italiana. Così grandi rettifili furono tracciati attraverso 
i vigneti per unire i due comuni e con l’occasione sul viale (2) fu costruita 
anche la “villa reale” (oggi sede del Commissariato del governo, pallido 
e depotenziato erede della precedente Prefettura), che ebbe la funzione di 

Gries com’era cento anni fa
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ospitare un Savoia, ritenendo che ciò contribuisse a legittimare l’apparte-
nenza all’Italia della Venezia Tridentina, e poi della provincia di Bolzano. 
Questo personaggio fu Filiberto di Savoia-Genova, che aveva sposato una 
principessa belga di origine tedesca (!) e che aveva comandato una divisione 
di Camicie Nere nella conquista dell’Endertà, in Etiopia (1936). In realtà i 
Savoia-Genova abitarono ben poco nel palazzo, assolutamente sovradimen-
sionato rispetto alla sua funzione odierna (Commissariato del Governo), e 
la cui storia appare in “Bolzano scomparsa 10”. La cartina col numero (3) 
contrassegna il Talvera in prossimità dell’omonimo ponte (1900); col (4) 
ecco il Kurhaus per turisti e villeggianti (oggi istituto Marcelline); col (5) 
la sontuosa villa dei Wendlandt, una ricca famiglia amburghese (la villa fu 
confiscata in conto riparazione danni di guerra e abbattuta per far posto 
alla “Villa Reale”); col (6) l’hotel Sonnenhof, di proprietà dei Wendlandt 
(proprietari anche dell’edificio in stile gotico-inglese, con torrette, che si 
trova lungo via Weggenstein, verso Sant’Antonio) trasformato poi nel con-
vitto nazionale Damiano Chiesa; col (7) la chiesa evangelica (1908); il nu-
mero (8) contraddistingue la chiesa abbaziale in piazza Gries, denominata 
allora Kaiser-Franz-Joseph-Platz. Una lunga linea indica il percorso del 
tram (1909), dal ponte sul Talvera, poi lungo l’odierna via Diaz, che allora 
era però la Vinschgauer Reichstrasse, e cioè la strada statale che – parten-
do da Bolzano – si dirigeva alla volta di Gries, Merano e la val Venosta. 
Il tram raggiungeva piazza Gries e poi girava verso destra, risalendo la 
Habsburgerstrasse (oggi via Fago) fino al prestigioso hotel Austria. Il per-
corso era a binario unico, per cui due carrozze che s’incrociassero potevano 
proseguire solo dove il binario si raddoppiava. E questo avveniva – sulla 
cartina – in piazza Gries. Noterete che dopo il ponte Talvera dal percorso 
tramviario partiva un binario verso sud: conduceva alla rimessa, che si tro-
vava dove oggi sorge la Banca d’Italia, lungo via Orazio. Nel parco, subito 
dopo il ponte sul Talvera, nel 1918 iniziarono i lavori per la costruzione di 
un monumento ai Kaiserjäger che restò a metà. Fu poi abbattuto per cedere 
il posto al monumento alla Vittoria, con i suoi fasci, che fu inaugurato nel 
1929 da re Vittorio Emanuele III.
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La Cassa di Risparmio prima della Grande Guerra

UNA NOVITÀ: ARRIVA IL CALCESTRUZZO

È sul finire del 1899 che il calcestruzzo fece la sua prima apparizione 
a Bolzano. Prima di allora si costruiva collocando pazientemente una pie-
tra sull’altra, con del cemento a fare da collante. Un lento lavoro di abili-
tà e pazienza, che aveva lo svantaggio di offrire, a conclusione dell’opera, 
scarse possibilità di ulteriore intervento: aprire una porta o una finestra in 
un muro fatto di pietre sovrapposte non era cosa facile. Oltretutto il cal-
cestruzzo consentiva lavori più rapidi. Era, insomma, per l’edilizia il sol 
dell’avvenire (che poco dopo con l’invenzione del cemento armato fece altri 
fondamentali passi in avanti). Se ne scrisse la prima volta il 15 maggio del 
1899, quando la “Bozner Zeitung” annunciò l’avvio dell’attività da parte di 
un’impresa per la costruzione di case d’abitazione affidate all’imprendito-
re B. Fähnrich. Si stava allargando e rinnovando la città di Bolzano, che 
usciva dal suo secolare guscio di via dei Portici per espandersi nella “Neu-
stadt”, la città nuova, articolata tra le odierne vie Cassa di Risparmio, via 
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Talvera e Rosmini, fino alle vie Dante e Carducci. Erano gli anni ruggenti 
del sindaco Perathoner, originario della Pusteria, nazional-liberale. Il dise-
gno del complesso di case dell’alta via Cassa di Risparmio (chiamata allo-
ra Kaiserin-Elisabeth-Strasse, poi via Regina Elena) fu l’ingegner Johann 
Bittner, che introdusse su ispirazione dell’architettura allora imperante in 
Germania uno stile eclettico, che assommava elementi classici, romanici, 
gotici, barocchi, insomma un minestrone un po’ pesante ma di gradevole 
aspetto per la spinta verticale che gli derivava da cupole, pinnacoli, cami-
ni. Le prima quattro case costruite da Bittner si trovavano due nell’odierna 
via Cassa di Risparmio, due nella parallela via Talvera, e coprivano insie-
me un’unica superficie. Scrisse la “Bozner Zeitung”: “Sul posto si trova 
una macchina elettrica da 8 HP per impastare il calcestruzzo (costituito 
da cemento, sabbia e granulato, n.d.r.), da lì il calcestruzzo sarà sollevato 
con una macchina ugualmente elettrica fino ai piani superiori”. Leggiamo 
nuovamente nella laica “Bozner Zeitung” del 22 novembre successivo, a 
dispetto di quanto hanno scritto le cattoliche “Bozner Nachrichten”, che i 
lavori proseguono rapidi e sono giunti già al tetto. Le case sono composte 
da cantine, sotterranei, piani rialzati e tre piani superiori. 

Si impianteranno ora infissi, luce elettrica, gas, acqua corrente (una co-
modità, visto che gran parte delle case di Bolzano ne erano sfornite e ci si 
doveva andare a rifornire di acqua nelle strade, provviste di fontanelle). È 
previsto che per la metà dell’anno prossimo saranno disponibili 26/28 abi-
tazioni con un numero di stanze che va da 2 a 7. “La richiesta da parte di 
possibili acquirenti s’è fatta vivace, ed alcuni appartamenti sono già stati 
venduti. Per l’anno prossimo la società ha pianificato la costruzione di al-
tre cinque case”. Intanto, sempre in quel 1899 era stato realizzato il nuovo 
tribunale (quello precedente si trovava in via Bottai) in quella che oggi si 
chiama via Dante. Alle spalle le nuove carceri, ora ancora lì, attendendo 
che finalmente si costruisca un complesso nuovo. Sempre nella “Neustadt”, 
nel 1903 venne realizzata nell’era Perathoner la scuola elementare Kaise-
rin Elisabeth (più tardi fu intitolata alla Regina Elena). Lo stesso ingegner 
Bittner stava inoltre costruendo, in quel 1899, stavolta per i Comuni di 
Gries e Dodiciville, il ponte di Sant’Antonio, anche questo in calcestruzzo, 
che sostituiva una vecchia e traballante passerella in legno, a pedaggio. E 
fervevano i lavori per la costruzione del nuovo ponte Talvera, in ferro, che 
sarebbe stato inaugurato nel 1900. Un’era feconda, quella del sindaco Pera-
thoner, che fu a capo del Comune di Bolzano per 27 anni, prima di esserne 
cacciato dai fascisti. Che dal canto loro negli anni Trenta spesero nella co-
struzione di scuole molte energie.
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LE CASE INCIS PER GLI IMPIEGATI STATALI

Il problema della casa, sempre quello, e anche Bolzano non sfuggì ne-
gli anni alle esigenze di una popolazione in costante crescita. Sul finire 
dell’Ottocento si costruì la “Neustadt”, il complesso di edifici che oggi si 
articolano tra le vie Cassa di Risparmio, Leonardo da Vinci, Carducci e 
Dante. Dopo la prima guerra mondiale, con l’annessione dell’Alto Adige 
all’Italia la fame di alloggi crebbe ulteriormente per l’afflusso di perso-
nale impiegatizio di lingua italiana dalle altre province, e così il neo-nato 
(1924) Istituto Nazionale per le Case degli Impiegati Statali (INCIS) si attivò 
aprendo nuovi cantieri. I primi complessi sorsero proprio nella “Neustadt” 
e su quella che fino al 1925 era stata una propaggine del comune di Gries: 
piazza della Vittoria. Furono complessi realizzati in uno stile fantasioso, 
introdotto inizialmente nella Roma umbertina: il barocchetto romano. Uno 
stile eclettico, composto da elementi architettonici d’ispirazione neoclassi-
ca e barocca, molto articolato e nell’insieme piacevole, anche se alle volte 
un po’ pesante. Le prime case INCIS di Bolzano sono quelle che sorgono 
dal 1928 tra le via Carducci e Dante, di fronte a quello che fu l’ospedale e 
oggi è l’edificio centrale dell’università. Sono 51 unità abitative distribuite 
su più corpi, con cortili interni, archi e archetti, scale e scalette, colore ocra 
come quello che contrassegna la grande maggioranza delle case distribui-

Le case INCIS di piazza della Vittoria nella loro prima versione
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te a Roma nel rione Prati, fin dai tempi di re Umberto. Il successivo com-
plesso è quello che si riferisce alle immagini che decorano questo capitolo. 
Le case che qui vedete si trovavano in piazza della Vittoria, all’angolo dal 
quale parte via San Quirino.

Il complesso, di 120 alloggi, fu progettato dall’architetto Dario Barbieri 
e inaugurato nel 1937. Piacque, ma quando si progettò l’intera piazza attor-
no al monumento alla Vittoria (lì dal 1929), lo si ritenne di stile antiquato. 
L’architetto Marcello Piacentini, cui si deve il momento e il progetto della 
circostante piazza (all’epoca definita alquanto pomposamente Foro della 
Vittoria), volendo intonare il complesso ad uno stile spiccatamente raziona-
lista, se non addirittura futurista, decise allora di far abbattere tutti i deco-
ri delle case INCIS. Leggiamo su “La Provincia di Bolzano” del 21 luglio 
1937: “Sarà tolto il tetto, che verrà sostituito da una copertura piana, in 
modo da ricavare nella sopraelevazione dieci o dodici appartamenti. Tutti 
gli aggeggi, che attualmente dovrebbero misurare degli elementi decorativi, 
saranno tolti, in modo che l’estetica delle decorazioni apparirà più consona 
e intonata alla piazza”.

I lavori di semplificazione delle facciate furono effettuati dall’architetto 
Francesco Rossi e così oggi il complesso delle case INCIS ci ricorda malin-
conicamente le nude “case d’Italia” di Giorgio De Chirico. Per la cronaca, 
durante la guerra una bomba abbatté parte della facciata che dà sulla piaz-
za. Fu ovviamente ricostruita.

Fascisti in marcia davanti alle vecchie INCIS
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VIA VINTOLA, UNA STRADA CHE NON C’È

“Scusi signore: dove si trova l’anagrafe?” Una domanda legittima, che 
ogni bolzanino potrebbe sentirsi rivolgere. La risposta in nove casi su dieci 
sarebbe questa: “In via Vintola, perbacco. Ecco, vada diritto di qua, poi giri 
a destra…”, e avanti volonterosamente, per indicare una strada che non c’è. 
In realtà l’anagrafe si trova invece in via Vintler, un bisillabo facile, ma osti-
co a tenersi a mente per un cittadino del bel paese là dove il sì suona (e poi, 
quella “V” come va pronunciata? Wintler o Fintler?). Quello della “Vintola” 
è un errore diffuso, che trae origine dal fatto che ai tempi del fascismo la 
strada era stata battezzata “via Vintola”. Invece precedentemente, al tempo 
degli Asburgo, la si definiva “Hintergasse”, poi è diventata Vintler, a ri-
cordo di una famiglia patrizia tirolese del Medioevo. Al successivo tempo 
in cui in Alto Adige si voleva italianizzare tutto e di tutto, nacque l’idea di 
tramutare i Vintler negli inesistiti Vintola, ed ecco allora una cartina topo-
grafica – che qui riproduciamo – indicare una via “dei Vintola”.

Oggi via dei Vintola si chiama via Vintler (e via dei Carrettai è via Streiter)
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Ma chi sarebbero co-
storo? Forse si tratta di 
una versione fascistica-
mente corretta del tede-
sco Vintler? Sta di fatto 
che nel giugno 1946, nel 
ripristino politicamente 
opportuno di targhe stra-
dali da correggere o da 
modificare, piazza 2 ot-

tobre diventò piazza Municipio (il 2 ottobre 1922 era avvenuta la “marcia di 
Bolzano”, durante la quale squadre fasciste occuparono il municipio, esau-
torando il sindaco Perathoner: un fattaccio da celebrare, secondo taluni!), 
piazza Ciano diventò piazza della Stazione, via Cadorna mutò il suo nome 
in via Sarentino (ma Cadorna ritornò poco dopo… Cadorna), via dei Selva 
diventò via dei Wolkenstein, via dei Carrettai diventò via Streiter. E via dei 
Vintola diventò via dei Vintler. Ma nella memoria dei bolzanini, quelli in 
cui “il sì suona” per l’appunto, Vintola restò Vintola, ed ecco allora nascere 
al suo civico 18 il Centro Giovanile “Vintola 18”, ed ecco nascere la galle-
ria Vintola, la palestra Vintola, la sezione culturale Vintola, il parco giochi 
Vintola e via “vintolando”. Basta sfogliare Google, per vedere resistere la 
gloriosa, ma anche misteriosa, Vintola. Ma se è vero che, pur cacciata, la 
Vintola sopravvive a sé stessa, anche i Vintler, storicamente più attendibili, 
meritano un accenno. Antica famiglia medievale – abbiamo scritto – nella 
quale si distinse soprattutto sul finire del 1300 il cavaliere Niklaus. Alberto 
Pasquali, avvocato bolzanino appassionato di cavalieri antiqui e di antiqui 
castelli, ha scritto una breve “Saga dei Vintler” nella quale ospita lo storico 
bolzanino Helmut Rizzolli, che su un altro Vintler, Hans, ha inserito a sua 
volta interessanti informazioni storicamente attendibili.

Apprendiamo così che Hans († 1819) fu mercante, banchiere e poeta, 
compose in castel Roncolo (del quale fu proprietario e che fece affrescare 
con scene celebrative di vita cortese) “die Plumen der Tugent”, ossia i “fio-
ri della virtù”, ispirato ad un’opera di Tommaso Leoni, “interessante per 
l’influsso italiano sulla letteratura tedesca umanistica”. Come scrive addi-
rittura l’enciclopedia Treccani. Dal canto suo Rizzolli scrive che “i Vintler 
e Castel Roncolo sono un tesoro prezioso che tutti possono sentire come 

Lo stemma dei Vintler in 
castel Roncolo



18

proprio, indipendentemente dalla cultura e dalla lingua d’origine. Infatti 
sapendo il tedesco, il latino ed il volgare, lingue che aprivano le porte di 
tre mondi diversi, Hans Vintler operò in una città e in un mondo in cui si 
incontravano (e si incontrano ancora oggi) diverse culture: i banchieri fio-
rentini furono i predecessori dei Vintler nell’attività creditizia e il territo-
rio tirolese e veneziano è stato il loro campo d’azione”. E allora, vogliamo 
insistere col rinunciare colpevolmente ai nobili Vintler per vantare gli ine-
sistenti Vintola? Suvvia, facciamo uno sforzo, e adattiamoci ad avvicinare 
i turisti proponendo loro gentilmente: “Posso per favore indicarvi dove si 
trova via Vintler? Anzi, Fintler?”
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UN EDIFICIO, TRE STILI NELLA VECCHIA VIA “VINTOLA”

Le tre fotografie che commentano questo articolo raffigurano lo stesso 
edificio, costruito al numero civico 18 di via Vintler (o Vintola?) nel 1894, ma 
ritratto in tre diversi momenti storici. Era all’origine la sede del Turnverein 
Bozen, la prima società ginnastica del Tirolo, fondata nel 1862.

Le società sportive che nell’Ottocento si diffusero in Europa, traevano 
origine dalla rivoluzione francese, quando al posto di un esercito di profes-
sionisti, in pratica mercenari, si ritenne di procedere a formare un esercito 
di popolo. Si promossero allora centri di ginnastica, al chiuso e all’aperto: 
nacquero le tante società sportive e i “ginnasiarchi”, ossia gli istruttori (av-
venne anche in Italia: la calcistica “Pro Patria” nacque da queste premesse). 
I primi ad adottare questa nuova politica furono i prussiani, col ginnasiar-
ca Friedrich Ludwig Jahn. Nel Tirolo il primo istruttore fu Anton Schiestl, 
che operò a Bolzano (era anche comandante dei pompieri locali). La carat-
teristica di base delle prime società sportive fu la vocazione nazionale, il 
patriottismo. A Bolzano la prima società sportiva fu costituita nel 1862 ed 
ebbe sede in via Museo. Vi erano iscritte anche donne. La palestra era di 
dimensioni ridotte e mancava uno spazio aperto, così il “Turnverein Bo-
zen” si costruì una propria sede nel 1894 in via Vintler, davanti all’istituto 
dei PP. Francescani.

Lo stile fu goticheggiante, 
come era di moda allora: un 
edificio snellito da una for-
te spinta verticale, con tetto 
a spiovente spinto. Sul retro 
dell’edificio si intuisce la pa-
lestra coperta, sulla destra 
della foto lo spazio per gli 
esercizi all’aperto, del tutto 
a sinistra appare uno spicchio 
della scuola Kaiser Franz Jo-
seph (oggi Goethe) costruita 
nel 1908. Il “Turnverein” fu 
sciolto dalle autorità fasciste 
nel 1926, quando tutte le so-
cietà sportive furono unifica-
te e inglobate nel CONI, nato 
nel 1914 per promuovere le 
attività sportive in vista dei 
giochi olimpici. Col fascismo Il “Turnverein” Bozen
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parve che l’edificio del “Turnverein” apparisse d’ispirazione troppo… tede-
sca. Venne così modificato profondamente per dargli un aspetto più italiano, 
attenendosi allo stile razionalista. La struttura di base fu conservata ma il 
tutto, eliminata ogni verticalità, fu ridotto ad un cubo bianco.

Sulla facciata la scritta ONB fa riferimento all’Opera Nazionale Balilla: 
qui infatti aveva sede il movimento dei Balilla, inquadrati nella “Gioventù 

La Casa del Balilla (G.I.L.)
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Italiana del Littorio”. Le ragazze, ossia le “Piccole italiane”, si incontravano 
invece alla GIL, prossima a ponte Druso, oggi EURAC, ed avevano anche 
il compito di ospitare e “addestrare” i più piccoli tra i maschietti, ossia i 
Figli della Lupa (io frequentai entrambi gli edifici come Figlio della Lupa 
prima e come Balilla poi). L’adunata settimanale avveniva nel pomeriggio 
del sesto giorno della settimana, il “sabato fascista”. Restando alla foto, le 
tre presenze verticali sopra l’ingresso erano tre fasci. Nel rifacimento dell’e-
dificio furono cancellati gli affreschi di Rudolf Stolz, che abbellivano la 
palestra, anche questi d’ispirazione ritenuta troppo “tedesca”. Con la caduta 
del fascismo all’edificio si volle togliere l’ispirazione razionalista, troppo 

“italiana”, e certamente dissonante col contesto nel quale l’edificio si trovava. 
Nuova ristrutturazione quindi e l’edificio assunse l’aspetto attuale, amorfo e 
banale, più da tranquilla casa popolare che altro. Insignificante, con il chiaro 
scopo di non urtare sensibilità né “tedesche”, né “italiane”. È stato occupa-

to da sodalizi cattolici italia-
ni (longa manus della Demo-
crazia Cristiana) ed ora vi ha 
sede – dal 1984 – il “Centro 
di cultura giovanile “Vintola 
18”, abbellito all’esterno con 
gradevoli murales. L’edificio 
principale ospita l’ “Istituto 
per l’educazione musicale te-
desca e ladina”.

L’ultima versione, la più banale
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I TRE MOMENTI DELLA BOLZANO MONUMENTALE

Nella storia della città di Bolzano ci sono stati, negli ultimi cento anni, 
tre momenti di tendenza al grandioso, che hanno lasciato – e stanno lascian-
do – la loro impronta magniloquente nella struttura della città. Il primo si 
pone temporalmente tra il finire dell’Ottocento e l’inizio del Novecento.

Erano gli anni del borgomastro Julius Perathoner, un personaggio si-
curamente positivo che amministrò Bolzano per 27 anni, finché non ne fu 
scacciato dal fascismo nel 1922 con la “marcia su Bolzano” di squadristi 
in camicia nera, comandati da Achille Starace, futuro segretario del Parti-
to Nazionale Fascista (PNF), fucilato nel 1945 a Milano dai partigiani: la 
sua salma fu esposta in piazzale Loreto con quelle di Mussolini, di Claretta 
Petacci ed altri. Perathoner era un pangermanista che guardava più a Berli-
no che a Vienna, ed aderiva al Deutscher Verband. All’epoca il comune di 
Bolzano era poca cosa: non era ancora avvenuta l’unificazione con Dodi-
civille (1911) né quella con Gries (1926) e il comune di Bolzano si limitava 
a poco più dell’insalubre via Portici. Si varò allora un piano di espansione 
che portò alla costruzione di nuove strade e conseguentemente di nuove 
case, nella zona a sud-ovest dell’agglomerato urbano. Negli anni nacquero 
così tra le altre le attuali via Carducci, Dante, Rosmini, Talvera, Leonardo 

La monumentalità dell’odierna via Cassa di Risparmio
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da Vinci e in particolare l’attuale via Cassa di Risparmio. Nacque, quest’ul-
tima in particolare, come Kaiserin-Elisabeth-Strasse, che poi diventò via 
Regina Elena. Tramontate le fortune imperial-regie, quest’ultima si è poi 
imborghesita come via Cassa di Risparmio, mantenendo però l’aspetto mo-
numentale nel suo primo tratto, quello a nord, con la costruzione di alti edi-
fici di stile eclettico, germanizzante. Vi si ravvisano elementi classici, gotici, 
barocchi, di gusto nordico, allora di moda: edifici che terminano nella loro 
parte alta con guglie e pinnacoli che ne accentuano la spinta in senso verti-
cale, alleggerendo la pesantezza delle costruzioni. Il complesso ha una sua 
suggestione e si è mantenuto la sua struttura, eccezion fatta proprio per la 
Cassa di Risparmio, sita all’incrocio con via Museo, che negli Anni Trenta 
è stata successivamente spianata in stile razionalista (allora lo si definiva 
anche “fascista”). Di fronte, sull’altro lato della strada, un edificio a sua 
volta razionalista è stato recentemente abbattuto e lo si è ricostruito – nel 
quadro di una pianificazione del complesso “Athesia” – secondo dettami 
più vicini a un’ispirazione che potremmo definire “tirolese”.

Il secondo momento monumentale bolzanino si è sviluppato negli an-
ni Trenta, durante la parentesi dedicata al gigantismo fascista, e che si ar-
ticola attorno all’asse degli attuali corsi Italia (già viale Giulio Cesare) e 
corso Libertà. Quest’ultima arteria in particolare ha avuto la funzione di 

Il Corpo d’Armata in piazza IV Novembre:  
la croce dei Savoia tra due fasci stilizzati (in alto)
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collegare direttamente Bol-
zano con la inglobata Gries 
(1926). All’origine era chia-
mato corso 9 Maggio, data 
della fondazione dell’impero 
fascista (1936). Da piazza del-
la Vittoria, che ha mantenuto 
negli anni la sua intitolazione, 
corso 9 Maggio raggiungeva 
piazza dell’Impero (oggi piaz-
za Mazzini) e piazza Tiberio 
(oggi piazza Gries). Lo stile 
di questo complesso urbano 
è stato ovviamente quello 
razionalista-fascista, d’ispi-
razione grandiosa, come si 
riscontra in numerose altre 
città italiane.

Il terzo momento monu-
mentale di Bolzano si sta svi-
luppando in questo ultimo 
periodo, e ne è espressione so-
prattutto via Alto Adige (oggi 
in tedesco Südtiroler Strasse, 
dopo un turbine annoso di po-

lemiche, equilibrismi e distinguo d’ispirazione politica che – pur di evita-
re l’uso del deprecato termine Südtirol – aveva partorito definizioni come 
Tiroler-Etschland-Strasse). In questa zona si scava sempre più in profondità 
e si costruisce sempre più in alto, assecondando il progetto del costrutto-
re austriaco Renè Benko. Dove Bolzano fino agli anni Trenta aveva il suo 
cimitero, nascono oggi massicce, alte, incombenti costruzioni: un nuovo 
volto per un nuovo futuro.

Si costruisce in via Alto Adige (2021)
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LA STORIA VARIEGATA DELL’HOTEL CITTÀ

La rinascita di Bolzano dopo la lunga pandemia può essere simboleggiata 
dal rinnovato Hotel “Città”, tornato ai lontani splendori. Con l’occasione ri-
cordiamo le tante vicissitudini che lo “Stadthotel” ha vissuto nei secoli sotto 
proprietari via via diversi, e attendendo alle più svariate funzioni. Il tutto 
sul lato nord di una piazza che trecento anni fa non esisteva ancora (c’era 
solo un vigneto) e che negli anni è stata intitolata ai più svariati personaggi. 
L’edificio nel Settecento era di proprietà della curia arcivescovile di Trento 
(destinato a uffici amministrativi) ma venne secolarizzato dall’imperatore 
illuminista Giuseppe II, figlio di Maria Teresa d’Austria, che lo sottrasse alla 
proprietà della Chiesa (come il convento e la chiesa dei PP. Domenicani, che 
vennero destinati a caserma e magazzino militare; oggi la chiesa è tornata 
alla sua funzione e la caserma è stata adattata a Conservatorio musicale). 
Venne la parentesi napoleonica e si affacciò sull’Alto Adige il regno di Ba-
viera, alleato dei francesi (è il momento dell’insurrezione di Andreas Hofer). 
L’edificio passa alla proprietà del comune di Bolzano e il grande vigneto 
che si trova a sud dell’edificio, e che era stato a sua volta proprietà della 
Chiesa trentina, viene venduto dal re Massimiliano di Baviera al comune 
di Bolzano per tremila gulden d’oro, alla condizione che se ne faccia una 

La Scuola femminile (Mädchenschule), futuro Stadt-Hotel, 
in una cartolina illustrata “viaggiata”
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piazza per il passeggio dei bolzani-
ni. E così fu. Intanto l’edificio a nord, 
che era di soli due piani, viene desti-
nato dal comune a scuola femminile 
(“Mädchenschule”, più confidenzial-
mente “Töchterschule”). Il corso di 
studi era tipicamente femminile e al 
limite discriminatorio: ricamo, cucito, 
cucina, norme d’igiene, puericultura 
ecc. Solo più tardi a poche ragazze 
volonterose furono aperte possibilità 
di studi “maschili”, che però pote-
vano proseguire solo a Innsbruck e 
Graz. Solo all’inizio del Novecento la 
scuola femminile fu spostata altrove, 

all’edificio fu aggiunto un piano, e il complesso fu impreziosito da decori 
tardo-barocchi.

Nella cartolina che pubblichiamo (risalente al 1907) si vede il lato nord 
della piazza con a sinistra la “Mädchenschule” ancora attiva e di soli due 
piani, sulla destra si vede il monumento a Walther von der Vogelweide (eret-
to nel 1889), si vede di spalle anche un terzetto di eleganti Kaiserjäger coi 
cappelli piumati: è sicuramente un giorno di festa, con i bolzanini a pas-
seggio. Va precisato che l’altro edificio di fondo, che si vede sulla destra, 
era l’Hotel “de L’Europe”, dell’albergatore Kräutner, che fu abbattuto nel 
1938. Sul posto la Cassa di Risparmio fece costruire nel secondo dopoguer-
ra una sua sede, con uffici e negozi. Il giornale “der Tiroler” descrivendo 
(1909) la “movida” bolzanina pasquale, cui danno il loro contributo i nume-
rosi forestieri, scrisse: “Molto numerosa la rappresentanza femminile che 
ostenta compiaciuta le più recenti toilettes e brilla in particolare per i nuovi 
cappelli, tra i quali si possono vedere le forma e fogge più varie. Tra i vari 
eleganti cappelli che fanno la loro comparsa grazie alla moda primaverile, 
si trovano però anche esemplari mancanti di buon gusto, che ci auguriamo 
non abbiano seguito”.

Un cenno merita la variata odonomastica della piazza, che nacque co-
me Maximilianplatz (il re di Baviera), poi divenne Johannsplatz (l’arciduca 
Giovanni d’Asburgo, sepolto a Scena, sopra Merano), quindi Waltherplatz, 
più avanti piazza Vittorio Emanuele III, dopo la guerra piazza Madonna 
(il duomo è dedicato a Maria Ausiliatrice) e infine finalmente, e speriamo 
definitivamente, a Walther von der Vogelweide. Un’ampia storia illustrata 
su “I 200 anni di piazza Walther” è stata scritta nel 2008 da me e Gotthard 
Andergassen per l’editrice Raetia.

L’Hotel Città oggi
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La stazione di Bolzano-Gries tra Otto e Novecento
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