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München–Venedig. Die Autorin lässt uns in alle Fenster 
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kos und leise geht es zu, während die Hilfssennerin 
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gegen einen Teil ihres Herzens.
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Zu diesem Buch:

Dieser Roman basiert in weiten Teilen auf wahren Begebenheiten, 
die ich während mehrerer Aufenthalte auf verschiedenen Almen 
und Hütten im Alpenraum erlebt habe.
Darüber hinaus ist jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten 
Personen sowie realen Geschehnissen rein zufällig und nicht 
beabsichtigt.

Ein Teil des Erlöses dieses Buches wird von der Autorin dem Verein 
„Bäuerlicher Notstandfonds“ in Südtirol gespendet.
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Auf der Welt gibt es nichts, was weicher und

dünner ist als das Wasser.

Doch um Hartes und Starres zu bezwingen,

kommt nichts diesem gleich.

Dass das Schwache das Starke besiegt

und das Harte dem Weichen unterliegt,

jeder weiß es – doch keiner handelt danach.

(Laotse)
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Hoakel brauchscht net sein oder  
Die Hergelaufene aus der Stadt

Heute reist Klaus ab. Ich begleite ihn ein gutes Stück hinunter 
ins Tal, in der Gewissheit, diesen Weg in den nächsten Wochen 
nicht mehr anzutreten. Der Pfad ist steil und nach einer Weile 
können wir auf den breiten Fahrweg wechseln oder direkt den 
Steig nach unten weiterverfolgen. Wir wählen die kürzere Route. 
Holprig zieht sich der Weg über steinige Wiesen und verschwindet 
zwischen dem Waldsaum. Mir ist heiß und ich bin durstig. Lange 
bevor wir die ersten Schatten spendenden Bäume erreichen, läuft 
mir Schweiß übers Gesicht und vermischt sich mit den unaufhalt-
sam rinnenden Tränen.

Als wir das Dorf tief unter uns auftauchen sehen, verabschieden 
wir uns schnell. Unsere hastigen Küsse schmecken salzig.

Klaus ist ratlos: »Du hast es dir doch so gewünscht!«
Ja, ich wollte das. Für drei Monate auf eine Südtiroler Alm in 

knapp zweitausend Meter Höhe ziehen, allein mit zwei einhei-
mischen Hütebuben. Ich reiße mich los, bloß nicht mehr heulen, 
den Blick in die Höhe gerichtet, noch einmal winken und fort.

Diesmal nehme ich den Fahrweg, in der Hoffnung, dass der 
Altbauer Alfons mit dem Auto vom Hof heraufkommt und mich 
mitnimmt. Er hat mein restliches Gepäck dabei. Ich laufe und 
laufe. Der Pfad unter meinen Füßen wird zugewachsener und 
steiler. Als ich ein Bachbett überquere, fällt mir auf, dass etwas 
nicht stimmt. Hier ist lange keiner mehr gewesen, das Gras steht 
viel zu hoch. Der Weg ist falsch.

Am Bach lasse ich mich in die Wiese fallen. Ich fühle mich zu 
schwach, um noch einen einzigen Schritt weiterzugehen. Gott 
sei Dank gibt es Wasser. Mit der hohlen Hand schöpfe ich mehr 
daneben, als ich in den Mund bekomme.

In solchen Fällen zog mein Vater einen faltbaren Plastiktrink-
becher mit abnehmbarem weinrotem Deckel aus der Tasche. Wieso 
fällt mir jetzt dieses vom vielen Auseinanderziehen milchig trüb 
gewordene Teil ein, das wir als Kinder so oft malträtiert haben, 
und wie habe ich es gehasst, als Jüngste immer zuletzt daraus zu 
trinken.
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»Es geht nach Würde, Rang und Alter, zuerst da kommt der 
Onkel Walter«, höre ich Vaters Stimme. Den Onkel gab es wirklich, 
er war ein älterer Bruder meines Vaters.

Wo befand sich der Becher bei der Haushaltsauflösung nach 
Vaters Tod? Den hätte ich bestimmt nicht weggeworfen, und was 
soll das jetzt mit Onkel Walter, an den ich jahrzehntelang nicht 
gedacht habe?

Frühe Anzeichen von Beunruhigung gepaart mit Höhenkoller 
scheinen sich einzustellen. Mein Gehirn spielt verrückt und zieht 
mich mit Macht in meine Kindheit. Bin ich deshalb hier, um in 
den ersten Stunden des Alleinseins mit meinen Gedanken so weit 
abzutauchen? 

Ich zwinge mich aufzustehen und meinen Weg fortzuset-
zen. Wenn ich nur irgendetwas hätte, um Wasser vom Bach 
 mitzunehmen. Suchend schaue ich mich um. Der Wald ist unbe-
rührt, wie leer gefegt streckt er sich neben mir aus und behält seine 
Schätze für sich. Jede weggeworfene Bierdose wäre mir recht, aber 
es findet sich nichts.

Als Schulkinder haben wir auf einem langweiligen Wandertag 
einmal Sachensuchen gespielt und ich war mit einer gefundenen 
Kloschüssel die unschlagbare Siegerin. Schon wieder, merke ich, 
ist mein Kopf sonst wo, und eine vage Besorgnis beschleicht mich, 
wohin mich der gedankliche Freilauf in den kommenden Wochen 
noch führt.

Es geht ohne Trinken vorwärts. So oder so, von einer unbedarf-
ten Touristin ohne Ausrüstung, allein unterwegs in den Bergen, 
unterscheide ich mich nur geringfügig. Keine Trinkflasche, keine 
Verpflegung, Sandalen. Dafür eine dicke Strickjacke, aber die ist das 
Letzte, was ich bei diesen Temperaturen heute gebrauchen kann. 
Im Gegenteil, ich mache mir meine Bluse weit auf und laufe, laut 
mit mir selbst sprechend, den ganzen Weg zurück.

Endlich erreiche ich die Stelle wieder, wo wir uns verabschie-
det haben. Es kann nur eine kurze Zeit vergangen sein, und doch 
erscheint es mir Stunden her, dass ich hier war. 

Mein Atem geht flach und stoßweise, denn jedes tiefe Luft-
holen brennt in den Lungen. Jetzt also langsamer, Schritt für 
Schritt, und auf dem direkten Weg wieder hinauf. Ein rissiger 
Baumstamm mit aufgemalter Markierung kommt mir bekannt vor 
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und ich fühle mich sicherer. Weit über mir höre ich Motorenge-
räusche und stelle mir Alfons in seinem klapprigen Fiat vor, wie 
er die Fahrspur entlangkurvt. Soll er doch fahren. 

Mit etwas über 60 Jahren ist er schwer herzkrank, was man 
ihm bei seiner ungesunden Gesichtsfarbe auch sofort ansieht. 
Eine Manschette am Arm beobachtet seinen Blutdruck dauerhaft 
und bläst sich regelmäßig geräuschvoll auf. Auf der Alm ist ihm 
die Luft zu dünn und er kann nicht länger als ein paar Stunden 
bleiben. Sind die Werte schlecht, treibt es ihm das Wasser in den 
Kopf, wie die Bäuerin sagt. Lieber laufe ich sofort noch einmal 
alles rauf und wieder runter, als an so einem Kästchen zu hängen.

Der Wald wird lichter und der Weg führt ins Freie. Wie planlos 
hingeworfene Stoffbahnen faltet sich eine Almwiese an die andere. 
Kleine Steine und gewaltige Felsbrocken bilden das Muster darauf 
und je nach Licht und Schatten wechselt das frische Grün des Gra-
ses zu düsterem Grau. Schroffe Bergketten mit schneebedeckten 
Gipfeln begrenzen die Aussicht in alle Himmelsrichtungen und 
gebieten dem Blick Einhalt, der nach der Enge des Waldes Reißaus 
nehmen will. Brütende Hitze schlägt mir entgegen. Unvermutet 
taucht ein Fahnenmast neben dem Giebel eines Dachs auf und 
zentimeterweise wächst die Alm mit ihren drei Gebäuden in mein 
Blickfeld.

Als ich endlich am Haus bin, herrscht dort schon helle Auf-
regung über mein langes Ausbleiben. Bäuerin Bernadette hat 
sich mit ihrem schweren Körper drinnen auf die schmale Eck-
bank gelegt. Brust und Bein der einen Körperhälfte haben der 
Schwerkraft nachgegeben und sind von der Sitzfläche geglitten. 
Der wollige Stoff des Rocks ist nach oben verschoben und gibt 
den Blick frei auf fleischige Schenkel, deren milchiges, durch-
scheinendes Weiß im krassen Gegensatz zum runden, wetter-
gegerbten Gesicht stehen. Der eine Arm ist herabgesunken, 
und mit dem anderen hält sie sich den Kopf, auf dem unter 
ihrem verwaschenen, im Nacken gebundenen Tuch eine Welle 
schwarzgrauer Haare hervordrängt. »Nie nicht mehr« hat die 
Einundsechzigjährige mit meiner Rückkehr gerechnet, und sie 
kann es kaum fassen, dass ich wieder da bin. Der ganze vor ihr 
liegende Sommer ist mit all seiner Arbeit vor ihrem inneren 
Auge aufgestiegen und hat sie kummervoll, mutlos zusammen-
brechen lassen.
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In ihrer Not, nach meiner vermeintlichen Flucht ohne mich 
auskommen zu müssen, hat sie sogar in meiner Kammer nachge-
schaut, ob meine Sachen noch da sind. Ein absolutes Tabu, wie ich 
hören darf, denn die Kammern von anderen werden auf keinen 
Fall betreten. Da muss schon die Hütte brennen, und selbst das 
bekommt man eher durch die dünnen Holzstellwände zwischen 
den Zimmern zugerufen, als dass jemand hereinkäme. 

Doch auch das in meiner Stube vorgefundene Gepäck, mein 
Geld und meine Papiere konnten sie nicht beruhigen. Wer so 
lange wegbleibt, ist zweifelsohne nach draußen – nach Deutsch-
land – zurückgefahren.

Ungeachtet meiner glücklichen Rückkehr gibt es kein Wort der 
Freude. Mein langer Weg ist ihr einerlei und ein gerauntes »Bischt 
selber schuld« bleibt die einzige Anteilnahme. Wer ohne Grund 
freiwillig in den Bergen herumläuft, verdient es nicht anders, jeder 
unnütze Gang ist zu vermeiden. Schweigend höre ich zu, während 
klares Quellwasser aus einem Glas durch meine Kehle fließt.

Bernadette rührt sich auf ihrer Bank und weist mit schlaffen 
Fingern auf den vor dem Fenster aufsteigenden Höhenzug. »Dort 
kommt unser Wasser her«, bemüht sie sich, betont nach der Schrift 
zu sprechen. »Kannscht trinken, so viel wiesd magscht. Wasser 
und Holz sind das Einzige, womit du nicht sparen brauchst«, 
fügt sie in gequältem Hochdeutsch dazu, und ich beginne, den 
Unterschied zu begreifen. Klare Ansagen und wirklich wichtige 
Wörter wie »sparen« gibt es auf Deutsch. Der Rest ist Dialekt, ein 
zusammengewürfeltes Gemisch aus verschiedenen Sprachen und 
nicht durchgängig für meine Ohren gedacht.

Ich blicke den Hang hinauf und sehe eine Schneise mit niede-
rem Bewuchs bis zum Joch. Darunter verläuft das Rohr, das unser 
Wasser bis zum Haus leitet. Mehrere Untersuchungen durch ein 
staatliches Institut haben die Bäuerin viel Geld gekostet, dem hiesi-
gen Wasser aber schließlich eine einwandfreie Qualität bescheinigt. 
Darauf verlasse ich mich und nehme mir vor, in den nächsten 
Tagen einmal bis zur Quelle hinaufzusteigen.

Wasser ist mein Element. Wie glücklich war ich zu Hause, 
als ich auf der Landkarte oberhalb der Alm einen See entdeckte. 
Ich packte meine Badesachen ein, in Vorfreude darauf, dort zu 
schwimmen oder mich in die Sonne zu legen. Die Ernüchterung 
ist bereits da, denn auf der Höhe des Sees liegt jetzt noch Schnee, 
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und ich bin mir keineswegs sicher, dass der Firn im Lauf des 
Sommers schmilzt.

Beim Blick aus dem Fenster muss ich schlucken. Mein Hals ist 
wie zugeschnürt. Die Stirn gegen das kühle Glas gepresst, hoffe 
ich darauf, dass Bernadette mein Zagen nicht bemerkt. Doch die 
ist längst auf ihrer Bank eingeschlafen.

Zweifel steigen in mir auf wie lästige Fliegen und lassen sich 
nur schwer verscheuchen. Was soll ich hier, als eine von draußen 
und ohne jede Bergerfahrung? Nach kurzer Einarbeitung allein 
in dieser Höhe mit zwei Kindern als Hirten und neunundsechzig 
Stück Vieh. Einen Sommer lang ohne Strom und fließendes war-
mes Wasser, getrennt von meinem Mann und meinen Kindern.

Was war das für ein Lebenstraum, der sich so viele Jahre nicht 
erfüllen ließ und mich jetzt, schon nach ein paar Stunden, in eine 
Krise stürzte? Wie oft habe ich ihn verteidigt, als ich vor meiner 
Abreise Freunden verkündete, ich gehe für diesen einen Sommer 
auf eine Alm? All die ungläubig Lächelnden und lautstark Zwei-
felnden werden recht behalten und ich bin schon in wenigen 
Tagen wieder zu Hause. Zu viel vorgenommen, nicht geschafft, 
abgebrochen, zerbrochen, gescheitert.

Ich konzentriere mich darauf, tief zu atmen und meinen vom 
lautlosen Weinen verkrampften Körper zu lockern. Durch die 
beschlagenen Scheiben schaue ich über die noch kurzen Wei-
den den Weg entlang zum Grat. Der Blick auf Tausende blauer 
Enzianblüten und die sich wiegenden Glocken schwefelgelber 
Küchenschellen lässt mich ruhiger werden. 

Ich besinne mich auf das, was mich hierhergeführt hat, in die 
Berge, in meinen Traum vom einfachen Leben. Vor vielen Jahren 
hat mich ein Artikel über Senner auf Zeit dermaßen fasziniert, 
dass mir das Thema nicht mehr aus dem Kopf ging. Irgendwann 
einmal wollte ich das Gleiche machen, wenn nur erst die Kinder 
groß wären und ich von zu Hause weg könnte.

Und dann kam dieses Jahr, so geeignet wie kein anderes. Unsere 
Tochter ist mit ihrer Ausbildung fertig und der Sohn studiert für 
ein Jahr in Australien. Mein Mann hat keine Minute an meinen 
Plänen gezweifelt und mit Freuden an ihrer Umsetzung mitgewirkt. 
Und jetzt stehe ich hier und weine mir die Augen aus. 

Nur gut, dass die Buben mit den Tieren unterwegs und weit 
genug weg sind. Ich schäme mich zu Tode, wenn sie mich derart 
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aufgelöst vorfinden. Sicher kein guter Anfang. Eben erst angekom-
men und schon Zeitlang, was auf Südtirolerisch so viel wie Heim-
weh oder Sehnsucht heißt. Was sollen die zu so einer vom Tal 
sagen, wo sie beide schon mit neun Jahren auf einer Alm waren? 
Allein weg von daheim, bei einer fremden Bauersfrau, deren vom 
Leben geprägte Härte nur bisweilen aus ihrem Gesicht weicht. 

Wenn sie nur endlich aufwachen würde, um mit ihrem kran-
ken Mann nach Hause zu fahren. Ohne sie komme ich sicher 
umgehend wieder zu mir und kann etwas an die Luft, aber so 
bleibe ich zunächst einmal in der großen Stube und warte.

Das Zimmer erinnert mit den sechs Tischen samt Holzstüh-
len und der langen Bank an den beiden Fensterseiten eher an 
eine Gaststätte als an einen privaten Wohnraum. Ein wuch-
tiger gemauerter Ofen beherrscht die Stube. Er wird vom Flur 
aus geschürt, und ich frage mich, ob er während des Sommers 
überhaupt gebraucht wird. Rot-weiß-karierte Vorhänge an den 
 Fenstern, ebenso  gemusterte abgestoßene Wachstuchdecken auf 
den Tischen und ein nachgedunkelter Naturholzboden sorgen für 
eine halbwegs heimelige Atmosphäre.

Die Zeit schleicht dahin, und ich widme mich einem Tisch 
voller schmutziger Gläser und Teller, die sich während meiner 
Abwesenheit angesammelt haben. Ich schüre den Herd nach und 
habe Glück, dass er willig angeht und ich mit heißem Wasser 
spülen kann. Wer hat die Mengen von Geschirr benutzt? Mir ist 
unterwegs kein einziger Mensch begegnet. Wie ist hier eine solche 
Anzahl von Leuten eingekehrt und bewirtet worden, während ich 
mit meinem Mann in Richtung Tal unterwegs war? Kein Wunder, 
dass die Bäuerin ermattet auf der Bank eingeschlafen ist und sich 
nicht mehr rührt. 

Plötzlich schreckt Dette auf und auch der Bauer steht unver-
mittelt wieder in der Stube. Er war stundenlang im Schlafzimmer 
im Erdgeschoss verschwunden. Wie soll er da nachts seine Ruhe 
finden, wenn er schon bei Tag so viel schläft? Als ob sie Gedanken 
lesen kann, kommt von Dette eine Antwort auf die ungestellte 
Frage: »Wenn nichts zu tun ist, muscht sofort raschten.«

So ist das also, nur von wegen nichts zu tun. Mein kleiner 
Abwasch von einer Stunde wird gekonnt übersehen. 

Der Bauer drängt zum Aufbruch. Sein rot angelaufenes Gesicht  
und sein Schnaufen wirken nicht wirklich gesund. An seinem 
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Kästchen leuchtet ein rotes Lämpchen und ein schwarzer Zeiger 
ragt auf einer kleinen Anzeigefläche gefährlich weit in den roten 
Bereich. Alfons muss nach Hause. Fluchtartig wird alles eingepackt 
und im Auto verstaut.

Etwas ratlos stehe ich nun vor meinem ersten Abend allein 
mit den beiden Kindern auf der Alm. Sie sind zwölf und vierzehn 
Jahre alt und kennen sich von der Schule. Florian, der Jüngere, 
ist zum zweiten Mal auf dem Berg und Tobias den dritten und 
damit letzten Sommer. Er wird im Herbst eine Lehre als Mecha-
niker beginnen. Seine Berufswahl lässt mich hoffen, dass es 
keine Probleme mit dem Notstromaggregat und der Milchzent-
rifuge geben wird, den beiden wichtigsten elektrischen Dingen 
hier oben, und ich sehe dem Melken am Abend einigermaßen 
gelassen entgegen.

Das Melken gehört auch nicht zu meinem Aufgabenbereich, 
den mir die Vermittlungsstelle für Almhelfer am Telefon ausführ-
lich erläutert hat. Um das Vieh kümmern sich ausschließlich die 
Buben. Ich mache den Käse und die Butter, koche für die Kinder 
und bewirte gelegentlich vorbeiziehende Wanderer im kleinen 
Ausschank.

Als Dette schon im Auto sitzt, fällt mir ein, dass ich keine Vor-
stellung habe, was ich den Kindern am Abend zu essen geben soll.

»Koch ihnen ›Muis‹«, ruft sie mir bei laufendem Motor zu. 
Als sie meinen ratlosen Blick sieht, steigt sie entnervt wieder aus. 
»Was nützt mir denn eine Sennerin, die nicht einmal ›Muis‹ kennt, 
geschweige denn welches kochen kann!«

Empört stapft sie mitten durch die zurückkehrende Kuhherde 
und bahnt sich beherzt einen Weg vorbei an den zur Nachtweide 
drängenden Tieren. Sie eilt in die alte Almhütte, die früher das 
Wohnhaus war und heute nur noch zum Verarbeiten der Milch 
dient, und kommt mit einer monströsen eisernen Stielpfanne 
wieder ins Haus. Der Herd wird erneut geschürt und die Pfanne 
mit Milch aufgesetzt. 

Beim Gedanken daran, dass das Ding ein Dreivierteljahr unbe-
nutzt an der Wand gehangen hat und nun unausgewischt auf den 
Herd kommt, steigt Ekel in mir auf. Mein Blick spricht Bände.

»Bischt wohl hoakel?«, fragt Dette und übersetzt es auf mein 
Nachfragen hin als empfindlich. »Hoakel sann mir net, hoakel 
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brauchscht auf der Alm net sein. Bei uns ist gar nie nicht mal 
eins krank geworden.«

Ich bemühe mich um einen unhoaklen Blick und verfolge 
das hitzige Werkeln am Herd. In die schäumend kochende Milch 
kommt eine Art dunkleres Mehl, zu dem mir die Bäuerin nur 
barsch erklärt, dass es sich eben um Muismehl handelt. Anschei-
nend ein Vollkorn- oder Maismehl. Der Brei wird lange in der 
großen Pfanne auf dem Herd gerührt. Die schleimige Masse blub-
bert vor sich hin, und ab und zu bilden sich Blasen, die spritzend 
zerplatzen. Immer wieder gelangen Spritzer auf die Herdplatte, wo 
sie mit lautem Zischen verdampfen. Zurück bleibt eine Schicht 
Kohle, die mit dem Kochlöffel in den nur einen Spaltbreit geöff-
neten Holzkasten geschoben wird. Währenddessen soll sich am 
Boden der Pfanne unter Rühren eine leicht angebrannte braune 
Kruste bilden: »Schurri«, angeblich das Beste.

Obwohl Alfons mehrfach »Es schmeckt schon« ruft, was zu 
meinem Erstaunen so viel heißt wie »Man riecht es schon«, gelingt 
die Kruste nur in der Mitte der Pfanne. Die Zeit eilt, also kommt 
das Ganze so auf den Tisch. In einer anderen Pfanne wird  Butter 
geschmolzen und mit einem Haufen getrockneter Brotwürfel 
reichlich über den Brei verteilt. Zu meiner Verwunderung gibt 
es keine Teller und nach einem gestammelten Tischgebet und 
zweimaligem Kreuzzeichen essen wir gemeinsam aus der heißen 
Pfanne. Immerhin bekommt jeder einen Löffel und hält sich, so 
gut es geht, in seinem eigenen Bereich auf. 

Florian lobt das »Muis«. Angeblich hat er sich schon ein gan-
zes Jahr lang darauf gefreut, wieder »Muis« auf der Alm essen 
zu dürfen. Bernadette zeigt sich hocherfreut und lobt ihrerseits 
den braven Hütebuben. Während über der Tischplatte Eintracht 
demonstriert wird, entsteht unter dem Tisch Unruhe. Tobias tritt 
Florian mit Wucht gegen das Bein. 

»Halt ja dein Maul«, zischt er, »sonst kriegen wir den Fraß 
wieder andauernd und den Speck frisst sie alleins.« 

Die Bäuerin übersieht und überhört das klugerweise und ergeht 
sich in ausufernden Schilderungen der angeblich so wesentlich 
besseren alten Zeiten. Da hat man an keinem Tag zu überlegen 
brauchen, was es zum Abendessen gibt. Es gab immer »Muis«, und 
die Reste vom Abend wurden am nächsten Morgen zum Frühstück 
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wieder aufgebacken. Ich kann absehen, was mit dem Übrigen in 
der Pfanne zu geschehen hat, sage aber lieber nichts mehr.

Dazu bleibt auch gar keine Zeit, denn der Bauer, der nur still 
auf der Bank sitzt, gibt plötzlich ziehende Geräusche von sich. Ich 
bin überzeugt, dass kann nur der Blutdruckmesser sein, sehe aber 
dann an seinen blauen Lippen, dass es sein röchelnder Atem ist. 
Das erschreckt mich zu Tode, und ich sehe im Geist schon den 
Rettungshubschrauber im Abendlicht landen. Die Bäuerin bleibt 
gelassen. Hochgradig missmutig unterbricht sie ihre Schilderun-
gen von einundsechzig durchlebten Almsommern mit morgend-
lichem und abendlichem »Muis« und nimmt für heute endgültig 
Abschied von uns.

Abschied für diesen Abend, an dem sie zum ersten Mal nicht 
die Nacht hier verbringt und ihr Ein und Alles, die Alm, einer 
Fremden überlässt, einer Hergelaufenen aus der Stadt. 
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Sibylle Leimeister

ZEITLANG
Mein Sommer auf der Alm

© Glasow

Eine Städterin als freiwillige Helferin in zwei tausend 

Meter Höhe auf einer Alm – kann das gut gehen? Statt 

der ersehnten Ruhe findet sie Konflikte mit der Bäuerin 

und Scharen von Wanderern auf dem Traumpfad 

München–Venedig. Die Autorin lässt uns in alle Fenster 

der Berghütte blicken. Sie zeigt die Bewohner und 

Besucher mit großer Sympathie, ohne das Leben auf 

der Alm zu verklären. Turbulent und feinsinnig, burschi-

kos und leise geht es zu, während die Hilfssennerin 

mehrmals kurz davor steht, aufzugeben und abzurei-

sen. Doch mit Witz und Courage meistert sie jede 

Grenzsituation. Am Ende des Alm sommers nimmt 

Sibylle ein Stück Gebirgsnatur mit sich, im Tausch 

gegen einen Teil ihres Herzens.

Sibylle Leimeister, Jahrgang 1956, wurde in Usingen im Taunus 

 geboren und lebt in Nürnberg. Sie verbrachte mehrere Sommer auf 

Almen und Hütten im Hochgebirge.
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